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SPOTKANIE EDWARDA GIERKA 
Z PRZEDSTAWICIELAMI 
ŚRODOWISK TWÓRCZYCH 


I sekretarz KC PZPR Edward Gierek 
spotkał się 11 bm. z przewodniczący- 
mi związków twórczych i działaczami 
partyjnymi ze środowiska twórców 
kultury. 

W spotkaniu udział wzięli: członek 
Biura Politycznego KC PZPR, minister 
kultury i sztuki Józef Tejchma, za- 
stępca członka Biura Politycznego, se- 
kretarz KC PZPR Jerzy Łukaszewicz, 
sekretarz KC PZPR Andrzej Werblan, 
przewodniczący Komitetu ds. Radia 
1 Telewizji Maciej Szczepański, za- 
stępca kierownika Wydziału Kultury 
KC PZPR Eugeniusz Mielcarek. Twór- 
ców kultury reprezentowali: Jarosław 
Iwaszkiewicz — prezes Związku Lite- 
ratów Polskich. Janusz Kaczmarski — 
prezes Związku Polskich Artystów 
Plastyków, Jerzy Kawalerowicz — pre- 
zes Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich, Gustaw Holoubek — prezes Sto- 
warzyszenia Polskich Artystów Tea- 
tru i Filmu, Karol Małcużyński — pre- 
zes Stowarzyszenia Autorów 
„ZAIKS”, Jan Mietkowski — przewod- 
niczący Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich, Stefan Sutkowski — prezes 
Stowarzyszenia Polskich Artystów 
Muzyków, Jan Stęszewski — prezes 
Związku Kompozytorów Polskich, 
Zbigniew Adriański — prezes Związku 
Autorów i Kompozytorów Rozrywko- 
wych, Stefan Figlarowicz — prezes 
Związku Polskich Artystów Fotografi- 
ków, Mariusz Dmochowski — prze- 
wodniczący Związku Zawodowego 
Pracowników Kultury i Sztuki, Zbi- 
gniew Załuski — I sekretarz organiza- 
cji partyjnej przy Warszawskim Od- 
dziale Związku Literatów Polskich, 
Jan Machulski — sekretarz zespołu 
partyjnego przy Stowarzyszeniu Pol- 
skich Artystów Teatru i Filmu, Elżbie- 
ta Dziębowska — sekretarz zespołu 
partyjnego przy Związku Kompozyto- 
rów Polskich. 

W szczerej, bezpośredniej rozmo- 
wie głos zabrali wszyscy przewodni- 


WIUoĄŚ 


WSPÓŁPRACA 
POLSKO — 
— CZECHOSŁOWACKA 





12 lutego I zastępca ministra kultury 
i sztuki Mieczysław Wojtczak i dyrektor 
generalny czechosłowackiej kinematoqra- 
fii dr Jifi Purś podpisali umowę o współpra- 
cy obu kinematografii na rok 1977. Przewi- 
duje ona pracę nad dwoma dalszymi (po 
„Zaklętych rewirach” i „Krótkim życiu ') 
filmami polsko-czechosłowackimi. Obie 
kinematografie świadczyć będą usługi, wy- 
mieniać pracowników, dzielić się doświad- 
czeniami, popularyzować filmy czechosło- 
wackie w Pajsce i polskie w CSRS 
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czący związków twórczych i sekreta- 
rze organizacji partyjnych zaproszeni 
na spotkanie. Przedstawili oni aktual- 
ne sprawy nurtujące ich środowiska, 
poruszyli niektóre zagadnienia zwią- 
zane z rozwojem kraju i dalszym roz- 
wojem demokracji socjalistycznej, 
z polityką kulturalną i nakładami na 
bazę materialną kultury, a także pro- 


blemy natury politycznej i moralnej. 
Zgłosili również szereg propozycji 
i wniosków dotyczących działalności 
instytucji kulturalnych, upowszech- 
niania twórczości artystycznej oraz 
pracy prasy, radia i telewizji. W swo- 
ich wystąpieniach mówili o zaangażo- 
waniu twórców kultury w nadrzędną 
sprawę budowy silnej, nowoczesnej 
i zasobnej Polski. 

Zaangażowanie to wyraża się prze- 
de wszystkim w dziełach kształtują- 
cych świadomość społeczną w duchu 
umiłowania ojczyzny i socjalistycz- 
nych ideałów, podnoszących ogólny 
poziom kultury naszego narodu. 


LACIUAŚ 


Zabierając głos, Edward Gierek 
ustosunkował się do tematów podnie- 
sionych w dyskusji oraz poinformował 
zebranych o niektórych problemach 
społeczno-gospodarczych, nad który- 
mi pracują obecnie Komitet Centralny 
partii i rząd. Wszystkie nasze działa- 
nia — powiedział m.in. — są podporząd- 
kowane realizacji programu VII Zjaz- 
du PZPR, który wysunął hasło wyższej 
jakości pracy i warunków życia naro- 
du. Postanowienia V i VI Plenum KC 
określają manewr gospodarczy, który 
był niezbędny, aby osiągnąć te cele 
w zmieniających się warunkach. Ma- 
newr ten, jak i wszystkie inne zamie- 
rzenia, może przynieść pozytywne re- 
zultaty pod warunkiem zespolenia 
wszystkich sił społecznych w pracy 
dla dobra kraju. Ja osobiście — powie- 





dział I sekretarz KC PZPR — zawsz 
w całej swojej działalności, przywi 
zywałem najwyższą wagę do jedności 
naszego narodu. W oparciu o nią zdol- 
ni jesteśmy osiągnąć najbardziej am- 
bitne cele. Umacnianie jedności Pola- 
ków, przeciwdziałanie wszelkim pró- 
bom jej naruszenia to patriotyczny 
obowiązek wszystkich obywateli, 
obowiązek szczególnie ważny w od- 
niesieniu do środowisk twórczych. 
Byłem zawsze i iestem głęboko prze- 
konany — stwierdził na zakończenie 
Edward Gierek — że twórcy kultury 
polskiej rozumieją i doceniają wagę 
tej sprawy. 





REWELACYJNA WYSTAWA Z PRAGI 


Wystawa prapoczątków kina, a także po- 
kaz nowego filmu „Jeden srebrny”, prze- 
gląd filmów archiwalnych, spotkania z cze- 
chosłowackimi twórcami — oto atrakcje fil- 
mowej ofensywy naszych południowych są- 
siadów w Warszawie. 

Czechosłowacki Ośrodek Kultury i Infor- 
macji, który z roku na rok wzbogaca formy 
popularyzacji rodzimej sztuki, w lutym 
główny nacisk położył na film. Interesującą 
pozycją był przedpremierowy pokaz filmu 
Jaroslava Balika „Jeden srebrny”, którego 
akcja rozgrywa się w przededniu słowac- 
kiego powstania narodowego. Goście 
z Pragi — aktorka Maria Malkovó, reżyser 
Vladimir Cech oraz krytyk Jiri Levy na 
spotkaniach w Warszawie, Płocku i Łodzi 
omówili bieżące problemy czechosłowac- 
kiej kinematografii 





Podczas retrospektywnego przeglądu 
widzowie obejrzeli „„Janosika” Martina Fri- 
ća z 1936 r., filmy „Człowiek, który rozda- 
wał śmiech” Vladimira Sisa, „Krakatit' 
Otakara Vavry, „Moralność pani Dulskiej” 
Jifi Krejćika i „Czarny batalion” Vladimira 
Cecha 

Ale największą rewelacją jest przygoto- 
wana przez Narodowe Muzeum Techniki 
w Pradze wystawa „Ujarzmienie ruchu”, 
pokazująca pradzieje kinematografu, od 
rysunków na ścianach jaskiń Altamiry no 
braci Lumiere. Praskie muzeum posi. a 
największą w Europie kolekcję z dziedziny 
techniki fotograficznej i filmowej, zbiory 
obejmują ponad 8000 eksponatów 

Wystawa będzie czynna do połowy mar- 
ca w warszawskim Muzeum Techniki 
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BILANS W DKF „ZYGZAKIEM” 


Od pięciu lat warszawski DKF „Zygqza- 
kiem” organizuje przeglądy polskich fil- 
mów krótkometrażowych. 39 filmów z 7 
wytwórni stanowiło na styczniowym prze- 
glądzie reprezentatywną próbkę ubieqło- 
rocznej produkcji. W plebiscycie publicz- 


ności najwięcej głosów zdobyły filmy 
„Święto” Zbigniewa Rybczyńskiego (,„Se- 
-Ma-For''), „Hokej” Bogdana Dziworskie- 
go (WFO) i „Trzy racje — pierwsze czytanie” 
Boqdana Górskiego (WFO) 









„NOCE I DNIE” 
KANDYDUJĄ 
DO „OSCARA” 


„Noce i dnie” Jerzego Antczaka uzyska- 
ły nominację do nagrody Akademii Filmo- 
wej w Hollywood za najlepszy film zagrani- 
czny, wraz z czterema innymi filmami: „Ku- 
zyn, kuzynka” (Francja), „Jakub kłamca” 
(NRD), „Siedem piękności” (Włochy) 
i „Czarne i białe w kolorach” (Wybrzeże 
Kości Słoniowej). „Noce i dnie” są piątym 
polskim filmem, który uzyskał nominację 
do tej nagrody. W 1976 r. wyróżniono w po- 
dobny sposób „Ziemię obiecaną”, w 1975r. 
„Potop”', a poprzednio nominację uzyskało 
„Wszystko na sprzedaż” (1970) i „Faraon'” 
(1967). O przyznaniu „Oscarów ” decyduje 
głosowanie kilku tysięcy członków Akade- 
mii Filmowej, którzy wybierają jeden film 
spośród proponowanych przez jury. Wyniki 
głosowania będą znane 28 marca. Według 
powszechnej opinii najpoważniejszym 
kontrkandydatem „Nocy i dni” będzie fran- 
cuski film „Kuzyn, kuzynka” reż. Jean- 
-Charlesa Tacchelli. ..Noce i dnie”, które do 
tej pory obejrzało ponad 15 milionów wi- 
dzów w Polsce rozpoczynają dopiero swą 
zagraniczną karierę. Do tej pory wersja 
kinowa (telewizyjna nie jest jeszcze obiek- 
tem sprzedaży) została kupiona przez 
ZSRR, C! , Bułgarię, Rumunię, Jugosła- 
wię, NRD, a także Grecję, Kanadę i Austra- 
lię. Już obecnie, po ogłoszeniu decyzji o no- 
minacji do „Oscara” zanotowano wzrost 
zainteresowania dystrybutorów z krajów 
zachodnich; pertraktacje z kilkoma dalszy- 
mi krajami są w toku 


INWESTY! 


BUDOWA WYTWÓRNI 
W WARSZAWIE 


Rozpoczęły się prace przygotowawcze do 
budowy wytwórni filmów fabulamych 
w Warszawie. Zlokalizowano ją w Juliano- 
wie koło Falenicy, w prawobrzeżnej części 
stolicy. Po zakończeniu pierwszego etapu 
budowy, już w początkach lat osiemdzie- 
siątych ma tu powstawać 40 filmów rocznie 
— więcej niż realizują dla kin trzy dotych- 
czasowe wytwórnie. 

Minister kultury i sztuki powołał na peł- 
nomocnika do spraw budowy inż. Wiesława 
Bożyma, dotychczasowego dyrektora PRF 
„Zespoły Filmowe”. Funkcję dyrektora 
Przedsiębiorstwa Realizacji Filmów „Ze- 
społy Filmowe" objął Zbigniew Peplinski, 
dotychczasowy dyrektor Wytwórni Filmów 
Fabularnych we Wrocławiu 


„„NURT” 


W Warszawie został powołany nowy 
ósmy zespół filmowy pod nazwą „Nurt” 
Jego kierownikiem artystycznym jest Jerzy 
Antczak. Funkcję kierownika literackiego 
pełni Juliusz Burski, a szefa produkcji 
Jerzy Rutowicz 





Na okładce: 
kubańska aktorka 


ESLINDA NUNEZ 


(o kinie latynoskim piszemy na str. 20) 


Fot. Roman Sumik 





ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Być może—scenariusz 


cenariusz jest strukturą 
zmierzającą ku innej 
3 strukturze”. Tak napisał 
Pasolini, który wi ł że 
, który wierzył, 
światem i kinem rządzi sen, pamięć 
i mit. 

Definicja Pasoliniego jest lapidar- 
na; jako przenośnia to związek mię- 
dzy legendarnym królem Edypem, 
tragedią Sofoklesa i jego własnym fil- 
mem; między historyczną postacią Jo- 


Plakatowy symbol: ..łoże Bergmana" 


anny d'Arc, filmem Dreyera i sztuką 
Anouilha. Droga, która prowadzi od 
historii dawnej lub współczesnej — do 
kina; w środku jest literatura i scena- 
riusz. 

Można rzecz ująć prościej, nawet 
w lustrzanym odwróceniu, jak zrobił 
Jean Mitry: „Literatura wydaje się 
być najbliższa kinu”. Ale też należy 
pamiętać o słowach lingwisty Jakob- 
sona: ,,... myślenie... gdy jest twórcze, 


chętnie posługuje się innymi syste- 
mami znaków, które są bardziej gięt- 
kie, mniej standardowe od języka, po- 
zostawiają więcej swobody, pozwala- 
ją na większą dynamikę myśli twór- 
czej”. 

Definicja Pasoliniego jest lapidar- 
na; rozumiana dosłownie, to literacka 
geneza „Kabaretu”. Najpierw była 
powieść Isherwooda, na podstawie tej 
powieści John Van Druten napisał 





sztukę teatralną, Joe Masteroff, John 
Kander i Fred Ebb przerobili ją na 
musical, wreszcie Jay Presson Allen 
zamienił libretto na scenariusz. 

W encyklopediach, w opracowa- 
niach monograficznych twórczość fil- 
mowa Pasoliniego pozostaje na da|l- 
szym planie. To postać „renesanso- 
wa , wszechstronna: prozaik, poeta, 
eseista, filozof, historyk, estetyk, ba- 
dacz starych mitów, twórca — nowych. 
Filmy są dla niego tylko jedną z wielu 
inicjatyw. 

Przeciwnie niż u Chaplina. W spo- 
łecznej świadomości istnieje tylko ja- 
ko filmowiec, w tym jednym zakresie 
także wszechstronny: sam pisał sce- 
nariusze, sam grał główne role, sam 
reżyserował, często sam komponował 
muzykę (wytworną — jak mówił). 
A mógł reżyserować inne filmy, dla 
innych pisać scenariusze, grać w jesz- 
cze innych filmach, a jeszcze inne 
filmy ilustrować muzyką. Nie robił 
tego. Talent Pasoliniego objął różne 
dziedziny ludzkiej twórczości, talent 
Chaplina skupił się tylko w jednej 
dziedzinie — w filmie. 

Bertolt Brecht do Chaplina: „O, pan 
pisze scenariusze na sposób chiński”, 
Innego zdania była cenzura amery- 
kańska, gdy rozpatrywała scenariusz 
filmu „Monsieur Verdoux'': cena- 
riusz ten jest nie do przyjęcia... to 
w bardzo znacznej mierze historia 
człowieka cieszącego się zaufaniem, 
który nakłania szereg kobiet do po- 
wierzenia mu zasobów finansowych, 
wikłając je w serię fałszywych mał- 
żeństw. Ta faza scenariusza ma odra- 
żający posmak nieprawych stosun- 
ków seksualnych” 

Wreszcie Ingmar Bergman. Filmo- 
wiec, ale również autor własnych sce- 
nariuszy, które są tekstami literacki- 
mi, utworami samodzielnymi. Nie tyl- 
ko; artystyczna kariera Bergmana to 
historie jego inscenizacji teatralnych, 
tak samo ważnych jak filmy. Można 
też mówić o jego roli jako inspiratora 
życia kulturalnego. Bergman: „Dla 
mnie film to przede wszystkim teatr... 
którego zasady są bardziej elastycz- 
ne”. W innym miejscu powie, że każ- 
dy jego film wywodzi się od jakiegoś 
obrazu, który zapamiętał w dzieciń- 
stwie, a także, że film to przede wszys- 
tkim obraz i dialog. 

W przedmowie do książkowego 
wydania „Scen z życia małżeńskiego” 
pisze Kazimierz Młynarz ze słowiań- 
ską delikatnością: „Temat życia mał- 
żeńskiego będzie się... pojawiać nie- 
mal w każdym filmie szwedzkiego 
mistrza, ukazywany w zmieniających 
się tonacjach, od tragicznej po farso- 
wą”. Sami Szwedzi wyrazili tę myśl 
dobitniej, nie za pomocą słów, lecz 
plakatu. W roku 1973, kiedy w Cannes 
pokazywano „Szepty i krzyki”, plaka- 
towym leitmotivem filmu było „łoże 
Bergmana”, scena i symbol zarazem. 

Trzy przykłady związku między 
światem a sztuką, między wielką oso- 
bowością a działaniem, między sce- 
nariuszem a filmem, które wymykają 
się klasyfikacji: Chaplin - tylko fil- 
my, Bergman - nie tylko filmy, 
Pasolini - także filmy. 


le „struktura” scenariusza, 
która przemieni się w „struk- 
turę” filmu nie zawsze jest 


dziełem tego samego czło- 
wieka. Wielcy scenarzyści, współ - 


EEROIEZLEKUAŁI 
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ciąg dalszy ze str. 3 


twórcy kina, to np. Charles Spaak 
i Jacques Prevert. Spaak pisał dla Jac- 
quesa Feydera, dla Marca Allegreta, 
Andrć Cayatte'a, Juliena Duviviera, 
Jeana Renoira; Próvert — dla Yvesa 
Allegreta, Claude Autant-Lary, Mar- 
cela Carnć, Jeana Delannoya, także 
Andre Cayatte'a. Bez nich trudno wy- 
obrazić sobie kino francuskie. 


Jean Mitry o Prćvercie: „Realizm 
poetycki... aspekt poetycki pojawia 
się bardziej w szczegółach dialogów, 
podczas qdy sedno tematu jest realis- 
tyczne”'. Pozycja Spaaka i Próverta nie 
była tylko sprawą „fachu”; oczywiś- 
cie, ich scenariusze są wzorcowe, ale 
najważniejsze — mieli własny styl, by- 
li przedstawicielami określonej kul- 
tury, byli poetami: ekranu i słowa 


Zwróćmy uwagę na jedno: osobo- 
wości Spaaka i Próverta ukształtowa- 
ły się w paryskiej atmosferze kultural- 
nej, artystycznej i środowiskowej. By- 
li wyrazem pewnej epoki, także istot- 
ną częścią tej epoki. W równej mierze 
wychowywały ich salony artystyczne, 
kawiamie, co ulica 


Inna formuła, nie mniej ważna, któ- 
rą pozwolę sobie nazwać żartobliwie 
Lelum-Polelum. Duety scenarzysta 
reżyser. Do wszystkich francuskich 
filmów Luisa Bunuela scenariusze pi- 
sał Jean-Claude Carriere. „„Nadwor- 
nym” scenarzystą Romana Polańskie- 
go jest Gćrard Brach. 


Nie chodzi tu o to, co Carriere 
wniósł do „Widma wolności ”', a Brach 
do „Lokatora '; interesuje nas powsta- 
nie pewnej spółki autorskiej, dopaso- 
wanie się dwóch osobowości, umiejęt- 
ność współpracy 


Podobnie w kinie włoskim, z tym, 
że tam typowe są zespoły scenarzys- 
tów. Oczywiście, nad wszystkimi do- 
minuje wielka sylwetka Cesare Za- 
vattiniego, jego nazwisko w ponad stu 
czołówkach! Więc początki powojen- 
nego kina włoskiego — neorealizm 


Talent objawia się dopiero na ekranie 


scenariusz „Dzieci ulicy” napisali Za- 
vattini, Sergio Amidei, Adolfo Franci, 
C. G. Viola, a „Paisy” — Sergio Ami- 
dei, Roberto Rossellini, Marcel Pa- 
gliero i Federico Fellini. A dziś? Na 
przykład „Portret rodzinny we wnę- 
trzu '; scenariusz: Luchino Visconti, 
Suso Cecchi D'Amicoi Enrico Mendo- 
li. Albo ten „kolektyw ': Federico Fel- 
lini, Ennio Flaiano i Tullio Pinelli. To 
autorzy siedmiu scenariuszy filmów 
„Białego szejka”, „Wałkoni”, „Nie- 
bieskiego ptaka”, „Nocy Cabirii'”, 
„Słodkiego życia”, „8 1/2", „Giulietty 
i duchów" 












W Rzymie, gdy wychodzi się z no- 
woczesnej Stazione Termini, należy 
przejść Piazza dei Cinquecento, by 
znaleźć się w starożytnych termach 
Dioklecjana. Starożytność i nowo- 
czesność harmonijnie sąsiadują ze so- 
bą. Może stulecia różnych kultur, 
epok i stylów pomagają ludziom w ży- 
ciu i pracy, bo — nawet w podświado- 
mym odczuciu są świadectwem 
wspólnoty i ciągłości w dobrym 
i złym. Może kryje się za tym wrodzo- 
ny Włochom zmysł do pracy w zespo- 
le, może, szczególnie w kulturze, są to 
wpływy prądów socjalistycznych i ko- 
munistycznych. Tak czy inaczej pod 
hasłem „scenariusz” należy szukać 
tego, co często nazywa się „stosunka- 
mi międzyludzkimi”. 


W kinie amerykańskim występują 
wszystkie te formuły. Ale Ameryka- 
nie, którzy wymyślili taśmową pro- 
dukcję samochodów, wymyślili także 
coś w rodzaju „biur scenarzystów”. Te 
biura należą już do przeszłości, ale 
nieco o nich słowami Zbigniewa 
Pitery: 

„Najwięcej kłopotów miał Cohn 
(szef Columbii — A.L.) ze scenarzysta- 
mi, których nigdy nie udawało mu się 
poskromić. Gdy rankiem lustrował 
wydział scenariuszowy, w korytarzu 
unosił się aromat świeżo zaparzonej 
kawy, ale w pokojach scenarzystów 
panowała senna, niczym nie zmącona 
cisza 


Gdzie są scenarzyści? — rozlegał 











Reżyser firmuje swój wybór już w fazie wstępnej 


się ryk Cohna. — Dlaczego nikt nie 
pracuje? Nie słyszę ani jednej maszy- 
ny! To ja wam sk...y płacę, a wynicnie 
robicie? Jesteście zwykli złodzieje!!! 
(...)Sekretarka Cohna dzwoni do 
scenarzysty 
Mr Cohn chciałby zobaczyć, co 
pan dotychczas napisał. Jakieś 75 
stron maszynopisu 


(...) 
To najgorsza kupa g...a, jaką kie- 
dykolwiek widziałem zaczyna 


Cohn. - I pan się uważa za pisarza? To 
za takie pierdoły ja panu płacę?” 
Nowe kino amerykańskie wyzwoli- 
ło indywidualizm twórców. Autorem 
scenariusza „Stracha na wróble” jest 
Garry Michael White — pisarz i drama- 
turg. Pierwszą wersję scenariusza 
przygotowywał przez dwa lata. Naj- 
więcej czasu zajęło mu nie pisanie, 








„lluminacja” Krzysztofa Zanussiego 


- + 


lecz obserwowanie, zbieranie doku- 
mentacji: przemierzył szlak wędrów- 
ki, zapoznawał się z obiektami, spoty- 
kał z ludźmi, aby uchwycić koloryt 
lokalny. Druga i ostateczna wersja za- 
jęła mu jeszcze pół roku, ale i tak 
utknął na jednym epizodzie — rozmo- 
wie telefonicznej Liona (Al Pacino) 
z żoną, która nie była „prawdziwa 
i przekonywająca ”. W czołówce filmu 
nie ma żadnej wzmianki, ale ten epi- 
zod napisał w końcu kto inny — żona 
scenarzysty, Mary 


Przy filmach widowiskowych, np 
„Płonący wieżowiec”, powrócono do 
unowocześnionej metody pracy w ze- 
spole specjalistycznym. Co prawda 
scenariusz firmuje tylko jeden autor — 
Stirling Silliphant — ale w istocie jest 
to produkt zbiorowy. Najpierw były 
dwie nowele trzech pisarzy, potem 
sztab doradców i fachowców rozpra- 
cowywał każdą scenę. Koszt scenariu- 
sza przekroczył milion dolarów! Ale 
też dzięki tej precyzji i dokładności 
wysoki koszt scenariusza opłacił się 
sprawną realizacją. Mamy tu trzy is- 
totne elementy: organizację pracy, fa- 
chowość i... ekonomiczność (w stosun- 
ku do uzyskanego efektu) 


ino polskie wydało twórców, 
których — mimo odmiennego 
stytu można porównywać 
np. z Bergmanem i Buńuelem 
To Andrzej Wajda i Krzysztof Zanussi 

Prawie wszystkie filmy Wajdy są 
oparte na utworach literackich; w pra- 
wie wszystkich filmach Wajda wyste- 
puje jako współscenarzysta. Nie cho- 
dzi tu o konkretność jego udziału, 
tylko o to, że w ten sposób firmuje 
wybór tej a nie innej książki i jej 
filmową interpretację już w fazie 
wstępnej. 

Wajda, podobnie jak Berqman, jest 
nie tylko filmowcem - jego insceniza- 
cje telewizyjne i teatralne są równie 
ważne, niekiedy ważniejsze. Więc 
Wajda to osobowość i zjawisko w kul- 
turze polskiej. 

Jest jeszcze trzecia, nie zauważana 
dziedzina, w której wypowiada się 
Wajda; to jego słowa: wywiady, arty- 
kuły, wystąpienia. To jego postawa 





i sposób bycia na planie filmowym, 
w teatrze, na różnych spotkaniach. 
Chodzi mi o zapis słowny jego myśli. 
Formalnie brakuje tu jednego ogni- 
wa, książki napisanej przez Wajdę, 
jak to zrobił Truffaut czy Rohmer. Mo- 
że raczej — notatek, które powinny być 
kiedyś odkryte, a które dziś, gdyby 
dostały się w ręce korektorek, adiu- 
statorek i poprawiaczy w wydawnic- 
twie, zmieniłyby zapewne swoją 
postać. 

Krzysztof Zanussi jest autorem sce- 
nariuszy do własnych filmów. Są one 
bardzo precyzyjne i zawierają do- 
kładny opis akcji, sytuacji, także 
kwestie dialogowe. Ale — jakó utwory 
literackie — w porównaniu z filmami 
są niepełne. Może to sprawa dyspozy- 
cji psychicznych, może metody; do- 
piero na ekranie objawia się wielki 
talent Zanussiego; tymi brakującymi 
„cząstkami artystycznymi” jest to, co 
wynika z gry aktorskiej, z reżyserii, ze 
szczegółów. 

Najważniejsze — przytoczmy frag- 
ment rozmowy Zanussiego z Andrze- 
jem Markowskim: 

„Chciałbym powrócić tu do motta 
«lluminacji» zaczerpniętego z pism 
św. Augustyna, które wypowiada prof. 
Tatarkiewicz. Chodzi mi bowiem 
o to, żeby bardzo wyraźnie rozgra- 
niczyć pojęcie mądrości i inteligen- 
cji. Mądrość bowiem zakłada moral- 
ność. Nie ma poznania prawdy bez — 
mówiąc słowami św. Augustyna 
czystości serca. Inteligencja może słu- 
żyć zarówno dobru jak i złu. Mądrość 
służy jedynie dobru. Słowem, musi 
istnieć jakieś poczucie wewnętrznej 
uczciwości, bez której umysł ludzki 
jest gotów... (nadać — A.L.) każdemu 
łajdackiemu czynowi pozór działania 
w imię wyższych konieczności”. 

W kinie polskim pojawiały się po- 
stacie indywidualnych scenarzystów 

np. Stawiński — ale to już przeszłość; 
teraz robi własne filmy. Bardzo cieka- 
wą, barwną osobowością jest Mular- 
czyk, scenarzysta filmów Chęcińskie- 
go („„Sami swoi”, „Nie ma mocnych '), 
piszący także opowiadania, słuchowi- 
ska radiowe, teksty dla telewizji. Kie- 
dyś, w czasach „szkoły polskiej”, 
przyjął się kolektywny sposób pracy, 
filmy rodziły się z ducha dyskusji i pa- 


„Popioły” Andrzeja Wajdy 


nującej atmosfery, niekiedy były też 
formalnie dziełem kolektywnym (np. 
„Koniec nocy '). Dziś to już przeszłość, 
jeśli miarą rzeczy są wydarzenia ar- 
tystyczne. 

Rozumiana szeroko sprawa scena- 
riusza w kinie polskim sprowadza się 
do kilku podstawowych dylematów. 
To kwestia klimatu kulturalnego, ar- 
tystycznego, środowiskowego; wia- 
domo, w której kawiarni przesiady- 
wał Prevert, gdzie i kogo można było 
zastać w przedwojennej Warszawie, 
ale nie wiadomo, czy d z i ś są miejsca 
takich twórczych spotkań. To kwestia 
nawiązywania do tematów, które są 
albo zawsze żywe (uczucia, cierpie- 
nie, przygoda), albo zdeterminowane 
historyczną chwilą i współczesną po- 
trzebą. Wreszcie to kwestia obserwa- 
cji życia; słyszałem — może to plotka * 
że przy niektórych filmach połowa ko- 
sztów na scenografię idzie na odreal- 
nienie plenerów, by ludzie nie protes- 
towali, że w ich miejscowości dzie- 
ją się rzeczy nieprawdopodobne 
i głupie. 

Ale skoro już jest temat, obojętnie, 
czy wzięty „z życia”, z literatury czy 
z dziennikarskiej dokumentacji, sce- 
nariusz wchodzi w fazę drugą, w fazę 
roboczą. Nie każdy temat gwarantuje 
„dzieło wybitne”, ale każdy sensow- 
ny temat, dobrze rozpracowany w tej 
drugiej fazie, gwarantuje film po- 
prawny, często atrakcyjny. Bo- wtym 
węższym znaczeniu — scenariusz to 
poprawnie zbudowana jakaś historia, 
wyraziście zarysowane charaktery, 
wartki i funkcjonalny dialog. To seria 
czysto filmowych rozwiązań: widowi- 
skowych pomysłów, dramaturgicz- 
nych chwytów, gagów i efektów spe- 
cjalnych. Scenariusz jest także zbio- 
rem propozycji i konkretnych projek- 
tów; im scenariusz jest bardziej opra- 
cowany (i im droższy), tym realizacja 
przebiega sprawniej, rezultat bar- 
dziej pokrywa się z zamierzeniem, 
a koszt realizacji maleje, bo nie ma 
nieprzewidzianej i nieraz wątpliwej 
improwizacji. 

Po prostu chodzi o modus vivendi 
między „artystą” a „rzemieślnikiem”. 











ALĘKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


Nosem w ekran 


błądzących 


o robi sfrustrowany Amerykanin? Jeśli jest młody — wsiada na 

motocykl i jedzie przed siebie, jeśli starszy — siada do samochodu 

i też jedzie donikąd. Po drodze przeżywa różne, raczej przykre 

przygody i — jeśli film ma nami wstrząsnąć — ginie bohater głupio 
i niepotrzebnie. Czasem — ucieka za granicę, jak bohater filmu „Rafferty 
i dziewczyny” Dicka Richardsa, do Urugwaju czy Paragwaju (Rafferty nie 
odróżnia takich drobiazgów), by zacząć „nowe życie. 

Dlaczego Amerykanin frustruje? Tego się z żadnego amerykańskiego 
filmu nie dowiemy, gdyż nie wiedzą również twórcy. Jesli nawet przeczytali 
„Samotny tłum" Davida Riesmana lub „Teorię klasy próżniaczej ' Thornstei- 
na Veblena, to głęboko skrywają przed nami swe lektury. Lecz -czy czytali? 
Amerykanin, ten z filmów o współczesnej Ameryce — w ogóle nie czyta 
książek. W najbiedniejszym mieszkaniu widzimy zawsze — lodówkę, w naj- 
bogatszym nie dostrzeżemy biblioteki. Chyba, że jest to pałac milionera, 
wtedy ujrzymy prestiżowy księgozbiór, w skórze, z tłoczeniami. Zwykle 
regał biblioteczny skrywa tajne przejście lub sejf; książki są pretekstem, 
książek się nie czyta, książki się ma. Czyta się komiksy o supermanie, 
Chrystusie, hrabim Monte Christo, słucha się płyt i ogląda telewizję. 

Jest jeszcze lunapark, dyskoteka i salony gierautomatycznych z charakte- 
rystycznymi, utrzymanymi w pop-artowskiej stylistyce plakatami, reklama- 
mi i neonami; kopię możemy obejrzeć w Warszawie, przy kinie „Palladium * 
i jest to kopia nie tyle salonu ile przedpokoju; w filmach amerykańskich 
widzimy takie lokaliki przy prowincjonalnych stacjach benzynowych. Ame- 
rykanie nie czytają Davida Riesmana. Zresztą, gdyby czytali, też by nie znali 
odpowiedzi na pytanie o sens życia. Co im mówi Riesman? 

„Czy można wyobrazić sobie, że pewnego dnia uprzywilejowani miesz- 
kańcy tego kraju ockną się i powiedzą sobie, że są nadmiernie przystosowa- 
ni? Odkryją, że ich rozliczne rytuały bynajmniej nie są nieodzowne i konie- 
czne, lecz ukształtowane zostały pod wpływem pewnego obrazu społeczeńs- 
twa, który, choć fałszywy, zapewnia wierzącym pewne «poboczne docho- 
dy»? Ponieważ struktura charakteru jest jeszcze bardziej oporna niż struktu- 
ra społeczna, przebudzenie takie jest mało prawdopodobne; wiemy, że 
wielu przed nami oglądało złudne jutrzenki swobody, gdy ich współcześni 
uparcie zamykali oczy na istnienie możliwego, w zasadzie, wyboru. A posta- 
wienie takiego pytania może przynajmniej nieliczne grono zmusić do 
zastanowienia”. 

Riesman też nie zna odpowiedzi dlaczego cywilizacja amerykańska, która 
rodzi frustratów lawinowo, nie może sama z siebie zaproponować innej 
ideologii egzystencji. A nie może, ponieważ między ideologią „więcej, 
lepiej, taniej”, która zbudowała cywilizację autostrad, samochodów, lodó- 
wek, dyskotek, salonów gier automatycznych i rozrywkowej telewizji — 
a ideologią samorealizacji człowieka jako twórcy i odbiorcy kultury — jest 
przepaść wykopana wiekami amerykańskiej tradycji 

Skoro człowiek, który produkuje więcej, lepiej i taniej jest bezwzględnie 
lepszy, użyteczniejszy społecznie niż ten, który głównie myśli, od czego 
głowa przybiera kształt jajka (,„jajogłowi '), skoro wartość człowieka okre- 
slają zarobki — nie pomoże dziesięciu, stu Riesmanów ani tysiąc filmów 
z cyklu „Rafferty i dziewczyny”. Bowiem sens życia zawarty jest immanent- 
nie w ustroju. I jego realizacji. 

Bohater filmu Richardsa pracuje w sektorze usług — jest instruktorem 
jazdy samochodowej, a więc stoi w hierarchii społecznej niżej od człowieka 
produkcji, dzięki któremu wzrasta amerykański dobrobyt. 

Jego młoda partnerka odrzuca z pogardą propozycję pracy jako pielę- 
gniarka; chce zostać piosenkarką, gdyż jest to jedna z wypróbowanych dróg 
wyrwania się ze statusu producenta lub usług. Co będzie spiewać? O nie- 
możliwości spełnienia wielkiej miłości, o pustce i bezsensie życia 

David Riesman postawił w „Samotnym tłumie'' dramatyczną listę pytań 
o przyszłość Ameryki — pod koniec lat czterdziestych. Są to już pytania 
historyczne. Przez następne ćwierćwiecze pytania stawia ją reżyserzy filmów 
typu „Rafferty'ego...', lecz ich pytania są coraz mniej precyzyjne, coraz 
więcej — histeryczne. 

A z głupich pytań nie da się zrobić artystycznie doskonałego filmu, więc 
filmy o sfrustrowanych Amerykanach bywają na ogoł niedobre. 
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Kino w telewizji 
PEEERYRGŚSKEREŚOC TO RRORZEESO DOBRZE SAR, 


W CIENIU MISTRZA 


„Próba ciśnienia” jest pierwszą samodzielną pracą reżyserską Tadeusza 
Junaka, zrealizowaną w katowickim oddziale „Poltelu”, a więc poza kinemato- 
grafią, poza >ołami. 

Czy samodzielną? Ktokolwiek oglądał film, zauważył zapewne, że w „Próbie 
ciśnienia” znalazły się właściwie prawie wszystkie watki myślowe, pomysły, 
a nawet sposoby dramatyzacji fabuły charakterystyczne dla Krzysztofa Zanus- 
siego. Film można by więc uznać za wtórny, gdyby nie to, że scenariusz 
rzeczywiście napisany przez Zanussiego — powstał jeszcze przed „Strukturą 
kryształu” i „Iluminacją”. W ten sposób, oglądając nowiutki film Junaka 
mieliśmy niecodzienną możliwość obejrzenia „prehistorycznej * fazy kształto- 
wania się osobowości twórczej Zanussiego. Niech mi debiutant wybaczy te 
dywagacje, ale sięgając po ten scenariusz musiał się liczyć z możliwością 
pojawienia się u widza tego typu skojarzeń. Zanim więc o Junaku — jeszcze 
trochę o Zanussim. Bohater to początkujący naukowiec, introwertyk z przewagą 
cech pragmatycznych. W pewnym momencie życie stawia go w sytuacji zmusza- 
jącej do rewizji i weryfikacji zakładanych celów. Próba ciśnienia ma wykazać, 
które elementy jego metody na życie są przypadkowe, doraźne, a które zasadni- 
cze. Z czego można zrezygnować, a co stanowi o istotnym sensie ludzkiej 
eqzystencji. Pojawia się wreszcie sakramentalne pytanie: co jest w życiu 
najważniejsze, jaki jest sens ludzkiego życia? 

Jak zwykle u Zanussiego sama akcja, intryga, jest równocześnie wizualnym 
wykładnikiem starcia racji moralnych. Tak więc próba ciśnienia dokonuje się 
także w laboratorium, gdzie bohater przeprowadza pomiary potrzebne mu do 
pracy doktorskiej. Złośliwi mogą mówić tu o niepotrzebnej tautologii, o dydak- 
tyzmie, o mechanicznym, łopatologicznym wykładaniu widzowi kawy na ławę. 
W zyciu bohatera zaczyna się cała seria przykrych zdarzen: ojciec hula, siostra 
ucieka z domu, bohatera opuszcza dziewczyna, a na dodatek lekarz stwierdza 
u niego chorobę zmuszającą do zwolnienia tempa pracy, a może i porzucenia 
uczelni; w laboratorium z kolei próba przyspieszenia badań kończy się rozsa- 
dzeniem urządzeń. Same krzywości. Co dalej? Rzuci to wszystko i pojedzie 
w Bieszczady wąchać smolne szczapy, czy też wbrew wszystkim racjonalnym 
przesłankom, narażając nawet własne życie zostanie na uczelni, wybierze 
postawę bohatersko-romantyczną. I przesłanie: nikt inny tylko człowiek sam, 
osobiście, poprzez wybory, których dokonuje, nadaje życiu określony sens. Sam 
tez jest dla siebie miarą, sam decyduje o jakości moralnej własnej egzystencji 

Nic dodać, nic ująć. Cały Zanussi. Tyle że w fazie przedwstępnej, kiedy 
jeszcze z trudem znajduje dla swoich sylogizmów przekonywające poręczenie 
w realnym życiu, ale to on, to jego faksymile. Na to wszystko przychodzi 
debiutant i... czy może to być film samodzielny? Recenzent jest zakłopotany. Bo 
tak naprawdę, to Tadeusz Junak wywiązał się bardzo dobrze ze swego zadania 
Jego inscenizacja poszczególnych sekwencji, prowadzenie aktorów, aranżowa- 
nie scen w plenerze, na ulicy, we wnętrzach naturalnych są — nie waham się tak 
określić — znakomite. Daj nam Boże więcej reżyserów z tak opanowanym 
warsztatem. Nie sposób jednak nie zauważyć, że nad wszystkim dominuje 
Zanussi. Podejrzewam, że to jego cień krępuje swobodę debiutanta, sprawia, że 
Junak robi wszystko, aby niczego nie uronić, żeby zachować wszystkie puenty, 
akcenty. Czuj duch, mistrz patrzy! A tymczasem przydałoby się filmowi bardziej 
nonszalanckie potraktowanie scenariusza. Zwłaszcza że to, co pokazał debiu- 
tant w dziedzinie swobody inscenizacyjnej, rokowało jak najlepiej rozwijaniu 
fabuły, pozwalało ją otworzyć na obserwacje obyczajowe, soczystość realiów. 
A tak, co się Junak rozpędzi „łapiąc życie na gorąco”, to już przemyślana 
struktura scenariusza zmusza go do stopowania, wykładania kolejnej puenty, 
kaligrafowania znaku zapytania myślnika etc. Mniej szacunku dla klasyka! 
Boć i sam Zanussi w swoich późniejszych filmach stara się konsekwentnie 
roztapiać w prozie życia swoje z logiki wyprowadzone hipotezy 

Junak śmiało mógł zrezygnować z połowy ciężarków dramaturgicznych, 
które dokonywały owej próby ciśnienia na delikwencie, a poprzez swoją 
skrótowość jedynie denerwowały widza, markując zaledwie problemy (np 
konflikt z dziewczyną), natomiast rozwinąć to w czym jest — jak sądzę 
mocniejszy nawet od mistrza, tzn. zarysować pełne, obyczajowe tło akcji, drugi 
plan, realną, polską rzeczywistość. Trzeba było ukonkretnić abstrakcję. Młody 
reżyser powinien bardziej dowierzać sobie, bo taka postawa na kolanach wobec 
autorytetu prowadzi do całkiem zabawnych kolizji z realnym życiem. To tak, jak 
z tym piwem w nocnym barze na dworcu, które może jeszcze sprzedawano 
w czasach, kiedy był pisany scenariusz, ale już go od paru lat nie uświadczysz 
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PRÓBA CIŚNIENIA. Scenariusz: Krzysztof Zanussi. Reżyser: Tadeusz Junak. Zdjęcia: 
Ryszard Lenczewski. Muzyka: Józef Radwan. Wykonawcy: Piotr Krukowski, Anna Bielu- 
szko, Hanna Gryglaszewska, Edward Lubaszenko i inni. Produkcja: „Poltel” — oddział 
w Katowicach 
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Recenzje 





Sprane sukno 
Sherwoodu 





STRZAŁY ROBIN HOODA (Striełv Robin Guda). Reżyseria: Sierqiej Tarasow. Wykonawcy: 
Borys Chmielnicki, Regina Razuma, Vija Artmane, Eduard Pavuls i inni. ZSRR, 1975 





pięknej, osiemsetletniej le- 
gendy niewiele trafiło do fil- 
mu „Strzały Robin Hooda' 
Mit łucznika z lasów Sher- 
woodu nie ma szczęścia do kinemato- 
grafii — wielokrotnie ekranizowany, 
zawsze stanowił pretekst do prezenta- 
cji widowiskowych potyczek na mie- 
cze, łuki czy kije (groźna broń 
w owych czasach) i okazję do nostal- 
gicznych wspominek o dawnych do- 
brych latach, gdy po puszczach krąży- 
ły piękne jelenie i szlachetni rozbój- 
nicy. Reżyser Siergiej Tarasow po- 
szedł śladami George'a Shermana, 
Penningtona Richardsa i Giorgio Fer- 
roniego. Ekipa wytwórni filmowej 
w Rydze włożyła wiele wysiłku 
w wierne materialnym realiom od- 
tworzenie epoki. Trochę zatem żal, że 
realia polityczne i społeczne, a także 
aspekty intelektualne legendy zostały 
poza scenariuszem 
Robin Hood walczy z bogatymi 
w obronie biednych, ale dlaczego on 
sam, szlachcic normandzki, znalazł 
się poza nawiasem prawa? Skąd nie- 
nawiść i pogarda rycerzy z Nottin- 
qgham do ludnosci miasta i okolic? Bła- 
zen szeryfa nosi obręcz na szyi — czego 
to znak i jakie ma znaczenie? Anglia 
epoki Robin Hooda znajdowała się 
dopiero od czterdziestu lat pod pano- 
waniem normandzkim, tymczasem 
podziału na Normanów i Anglosasów 
w filmie ani śladu. A była to wówczas 
sprawa bodaj czy nie najważniejsza 
towarzysze Robin Hooda z lasów 
Sherwoodu byli przecież prawie wy- 
łącznie Saksonami. W legendzie 





o szlachetnym łuczniku przetrwała 
wieki pamięć o jednej z pierwszych 
formacji ludowej partyzantki w dzie- 
jach Europy. Zielone sukno, z którego 
szyli sobie stroje, było ich mundurem 
Tymczasem w filmie Tarasowa zielo- 
ne są tylko trawy i liście 

Wątek romansowy legendy — miłość 
Robina i Marian — nie był jedynie jej 
ozdobnikiem. Robin narażał życie 
swoje i towarzyszy dla ratowania uko- 
chanej. Wreszcie, zwabiony w pułap- 
kę podstępem, w którym posłużono 
się jej osobą, zginął. Dla swojego 
szczęścia zaniedbał obowiązki wodza 
grupy. Tymczasem Siergiej Tarasow 
pozwala bohaterowi odejść w qłąb 
puszczy. 

Rezygnacja z bogatej treści legendy 
nie świadczy o słabości filmu, nie dys- 
kwalifikuje go. Przeznaczony dla 
młodych widzów, zaledwie wprowa- 
dza odbiorcę w temat jednego z naj- 
trwalszych i najbardziej popularnych 
podań w europejskiej tradycji. Jeżeli 
takie tylko zadanie postawił sobie re- 
żyser, to — dzięki sprawnej realizacji, 
poprawnemu aktorstwu i dynamicz- 
nym zdjęciom — zostało ono wykona- 
ne. Tyle że raz jeszcze barwny i mądry 
element dorobk" kulturalnego Euro- 
py sprowadzony został jedynie do 
przekazu akcji. Na przemyślaną, peł- 
ną i artystycznie wartościową ekrani- 
zację legendy trzeba bedzie pocze- 
kać. A Robin Hood niech strzela nadal 

grot nieco stępiony, ale piórka 
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MODLITWA JUŻ NIE WYSTARCZA (Ya no basta con rezar). Reżyseria: Aldo Francia. 
Wykonawcy: Marcelo Romo, Tennyson Ferrada, Marta Contreras, Claudia Paz i inni. 


Chile, 1972 





0 „Deszczu nad Santiago” Hel- 

vio Soto, znów trafił na nasze 

ekrany film reżysera chilijskie- 

go: „Modlitwa już nie wystar- 
cza” Aldo Francii. Powstał on w roku 
1972, w okresie prezydentury Salva- 
dora Allende, ukazuje zaś lata nieco 
wcześniejsze i wydarzenia, „które 
w dużej mierze miały wpływ na zwy- 
cięstwo kandydata Jedności Ludowej 
w wyborach roku 1970. Wydarzenia 
owe — to potężna akcja strajkowa 
i agitacyjna, prowadzona przez robot- 
ników, przede wszystkim stoczniow- 
ców, w Valparaiso, drugim pod 
względem wielkości i znaczenia go- 
spodarczego mieście Chile. Bohate- 
rem filmu jest młody ksiądz, po raz 
pierwszy stykający się bezpośrednio 
z problemami politycznymi i społecz- 
nymi; zmusza go to do przewartościo- 
wania tradycyjnych poglądów na mo- 
ralność chrześcijańską. 

Dlaczego ksiądz? To powinna wy- 
jaśnić nawet mniej zorientowanemu 
w stosunkach latynoskich odbiorcy 
jedna scena „Modlitwy ”: policjanci 
aresztują kilkunastoletniego wyrost- 
ka za rozbicie szyby eleganckiego 
sklepu. Na miejscu zajścia zjawia się 
Don Jaime, ów ksiądz. „Puśćcie go — 
mówł — ja się nim zajmę” -i policjanci 
odchodzą. Chile jest bowiem krajem 
o ogromnych tradycjach chrześcijań- 
skich, o ogromnym prestiżu społecz- 
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nym kleru. Dlatego Aldo Francii zale- 
żało na przekonaniu o konieczności 
walki z burżuazją nie tyle robotników 
czy chłopów, co — katolików 

Akcja filmu obejmuje okres między 
grudniem 1967 a czerwcem 1968. 
Władzę sprawowała partia chrześci- 
jańsko-demokratyczna, prezydentem 
był z jej ramienia Eduardo Frei Mon- 
talva. Wskutek działalności silnej 
opozycji prawicy nie potrafił przepro- 
wadzić obiecanych reform, przede 
wszystkim zaś rolnej. W tej sytuacji 
środkiem zastępczym, przeciwdziała- 
jącym rozczarowaniu społecznemu, 
miała stać się parcelacja gruntów koś- 
cielnych oraz podjęta przez ducho- 
wieństwo praca społecznikowska 
wśród najuboższych mas ludowych 
Jednocześnie miało to osłabiać wpływ 
agitacji ugrupowań marksistowskich. 
Jedna z interpretacji filmu Francii 
opiera się właściwie na potraktowa- 
niu „Modlitwy” jako filmowego obra- 
zu nastrojów społecznych w Chile 
drugiej połowy lat sześćdziesiątych 
Rozczarowanie do rządu Freia ogar- 
nęło bowiem, w momencie widoczne- 
go załamania się polityki obietnic, nie 
tylko masy ludowe i drobnomie- 
szczaństwo, ale także niższy kler. Jego 
zdecydowany zwrot na lewo był jed- 
nym z czynników, które umożliwiły 
Salvadorowi Allende wygranie wybo- 
rów z przewagą 1,3 procentu głosów 











Interpretacja druga — dopełniająca, 
a nie alternatywna — wiąże się z sytua- 
cją wewnętrzną Chile w czasie po- 
wstawania filmu, w roku 1972. W cią- 
gu roku sprawowania władzy przez 
Rząd Jedności Ludowej inflacja wy- 
niosła ponad 160 procent, brakowało 
produktów pierwszej potrzeby, opo- 
zycja inspirowała poszczególne 
związki zawodowe do ogłaszania 
strajków, dezorganizując gospodarke 
kraju. Aldo Francia przewidywał, że 
jeśli prawicy nie uda się obalenie rzą- 
du Allende drogą konstytucyjną, na- 
stąpi zamach stanu. Dlatego tak meto- 
dycznie i misternie utkana jest przez 
reżysera droga, jaką ma do przejścia 
Don Jaime — początkowo proboszcz 
w dzielnicy bogatej burżuazji, przyja- 
ciel przemysłowców, potem społecz- 
nik, organizujący teatrzyk, z którego 
dochód przeznaczony jest na pomoc 
dla ubogich, w finale - świadomy bo- 
jownik o zmianę partii rządzącej 
A jednocześnie droga, jaką ma do 
przejścia katolik i ksiądz, którego mo- 
ralność opiera się na podporządkowa- 
niu woli bożej i nakazuje miłosier- 
dzie, wyklucza zaś stosowanie prze- 
mocy — droga do zrozumienia, że sku- 
teczną odpowiedzią na przemoc eko- 
nomiczną, prawną i propagandową 
burżuazji może być tylko walka. I że 
tego właśnie wymaga moralność 
chrześcijanina XX wieku: walki o do- 
bro powszechne, nie - rezygnacji. Na 
rok przed zamachem stanu Pinocheta, 
Aldo Francia ukazuje płaszczyznę, na 
jakiej możliwa jest integracja działań 
społecznych marksistów i katolików 
Jest nią odbudowa podstawowych 
ideałów humanistycznych 


Don Jaime zmienia się wewnętrz- 
nie nie wskutek teoretycznych prze- 
myśleń. Zmiana ta narzuca mu się 
jako konieczność — poprzez rozmowy 
z ludźmi, współdziałanie z nimi, oso- 
bisty kontakt z przeciwnikiem i jego 
metodami. Oto na czym polega prze- 


waga propagandowa: kiedy w dziel- 
nicy biedaków wybucha epidemia ty- 
fusu, księża tłumaczą to wolą bożą, 
zaś w telewizji przyczyny określa się 
jako „nieznane. Tymczasem są one 
oczywiste — w dzielnicy nie ma czys- 
tej, zdrowej wody. Z kolei obraz prze- 
wagi prawnej: właściciel stoczni mo- 
że prosić władze o „oczyszczenie 
swojego zakładu — policja i wojsko 
przerwą strajk okupacyjny, aresztują 
jego przywódców. Odpowiedzią księ- 
dza będzie przeniesienie się do dzie|- 
nicy robotniczej i udział w akcji agita- 
cyjnej. Don Jaime wiesza na murach 
plakaty i maluje hasła, udaje mu się 
ujść z łapanki. Za zbiórkę żywności 
i pieniędzy zostaje pobity przez bo- 
jówkę opłaconą przez właściciela sto- 
czni, za pracę w tajnej drukarni bę- 
dzie aresztowany. Ale kiedy w ostat- 
niej scenie pochodowi na Pałac Spra- 
wiedliwości zagradza drogę kordon 
policji i wojska, Don Jaime pierwszy 
sięgnie po kamień z bruku. „Modli- 
twa już nie wystarcza... Modlitwa jest 
jak furtka, przez którą łatwo wyjść 
Francia dedykuje ten film „swoim 
przyjaciołom chrześcijanom za to, że 
są chrześcijanami 

Jest między „Deszczem nad Santia- 
go' a „Modlitwą” wiele różnic. Soto 
sięgał po patos, Francia zachowuje 
maksymalną powściągliwość. Soto re- 
alizował film w Europie, Francia osią- 
gnął wspaniałe efekty dzieki ukaza- 
niu Valparaiso z jego wąskimi ulicz- 
kami w dzielnicy Puertas Negras 
i okazałymi budowlami burżuazji 
Wreszcie „Deszcz nad Santiago" wy- 
rażał kult dla parlamentarnych, kon- 
stytucyjnych metod rządów Salvadora 
Allende, „Modlitwa” zaś wyraża z te- 
Go powodu co najmniej niepokój 

Nie rozstrzygajmy, w której z tych 
postaw jest więcej racji: zobaczmy 
film, zrealizowany przez kinemato- 
grafię już nie istniejącą 
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Recenzje 





ortret młodego człowieka, któ- 
ry zastanawia się kim jest, ara- 
czej kim mógłby być. gdyby 
tylko zdobył się na miiimalny 
wysiłek najpełniej i mistrzowsko 
został nakreślony w filmach Skolimo- 
wskiego, od jego polskiej trylogii po- 
czynając, a na belgijskim „Starcie 
i brytyjskim „Na samym dnie” koń- 
cząc. Ale powstawały także i inne 
„rysopisy' młodych bohaterów. Nie 
było w nich pozerstwa, nie osłaniali 
cynizmem, fanfaronadą swej bezrad- 
ności, zagubienia i braku jakiegokol- 
wiek „patentu” na dorosłe życie 
Ten odmienny rysopis stworzyli 
Forman, Menzel, Papouśek. Jugosło- 
wiański debiutant — Goran Paskalje- 





ja 


vić (rocznik 1947) podąża ich śladami. 
Fascynowało go kino znad Wełtawy, 
pojechał więc na studia do Pragi. 
Twierdzi, że tam właśnie nauczył się 
filmowego abecadła. W jego pierw- 
szym filmie „Stróż plaży w sezonie 
zimowym” jest jednak coś więcej niż 
znajomość rzemieślniczego warszta- 
tu. Paskaljević kieruje swą kamerę na 
egzystencję szarą, pospolitą, wręcz 
anonimową. W niej szuka prawdy, 
człowieczeństwa. Nie liczą się tu zda- 
rzenia, lecz portrety; historyjka jest 
zresztą prościutka. Przede wszystkim 
biografia młodego Dragana, który 
najpierw pracuje w pralni („ba- 
bska praca” — oburza się ojciec), póź- 
niej się żeni i dla zapewnienia sobie 





Rysopis 
czarnego 
Dragana 


STRÓŻ PLAŻY W SEZONIE ZIMOWYM (Ćuvar plaże u zimskom periodu). Reżyseria: Goran 
Paskaljević. Wykonawcy: Irfan Mensur, Danilo Stojković, Mira Banjac i inni. Jugosławia, 





1975 





i żonie jakiegokolwiek dachu nad 
głową przyjmuje posadę stróża nie- 
czynnego zimą plażowego ośrodka 
Draganowi nic się nie udaje. Nie mo- 
że znaleźć zajęcia w wyuczonym za- 
wodzie rymarza, nie potrafi nawiązać 
kontaktu z rodzicami, a cóż dopiero 
teściami, dla których liczą się przede 
wszystkim przedmioty, mieszczański 
sztafaż 

Jest także ojciec — kolejarz, którego 
hobby stanowi muzykowanie w ze 
spole harmonistów. Nie przerwie gry, 
a jeżeli już, to tylko na sekundę, gdy 
kot zakradnie się do menażek z obia- 
dem przyniesionym przez rodzinę. 
Będzie biadolił nad niezgułą Draga- 
nem, zastępującym babę w pralni, ale 
wyprawi jedynakowi huczne wesele 
i dopilnuje, by syn dopełnił małżeń- 
skich powinności w noc poślubną. Nie 
będzie miał już jednak żadnego wpły- 
wu na jego dalsze losy. Idylla młodej 
pary w zimnym, pozbawionym wygód 
pawiloniku na plaży nie potrwa dłu- 
go. Dziewczyna zadecyduje, że lepsze 
są secesyjne kanapy w rodzicielskim 
domu od zbitego z desek łóżka. Ojciec 
jeszcze raz spróbuje wyrwać Dragana 
z apatii. Tym razem już nie zrzędze- 
niem, ale osobistym przykładem ener- 
gii, sportowej odwagi. Wspaniała po- 
stać: zabawna, a zarazem tragiczna 
Tak jak zresztą cały film, wychwytu- 
jący w szarzyźnie codzienności wszy- 
stko, co śmieszne, groteskowe. Ten 
humor pozbawiony jest zjadliwości, 
piekącej ironii. Matysiakowie Paskal- 
jevicia budzą sympatię przede wszyst- 
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kim dlatego, że nie ma w nich nic 
z pazerności, kalkulatorskiego cwa- 
niactwa. Nie umieją się „ustawić” 
w życiu, ale do nikogo nie zgłaszają 
pretensji, nie żywią zawiści. Bywają 
żałośni, ale stać ich na wspaniałe ges- 
ty, wielkie uczucia, rozdzierająca 
rozpacz 

Diagnoza socjologiczna (niezwykle 
istotny w Jugosławii problem emigra- 
cji zarobkowej) wynika z mikrosytua- 
cji, rysopisów bohaterów. Czekają 
ciągle na swojego Godota — przyjacie- 
la rodziny, który od lat pracuje 
w Szwecji i mógłby zaopiekować się 
Draganem. Gdy już jesteśmy przeko- 
nani, że przyjaciel był mitem, tworem 
fantazji, nagle się pojawia. Osieroco- 
ny Dragan pojedzie z nim do Sztok- 
holmu. Tyle tylko, że i ta nadzieja 
opatrzona jest znakiem zapytania 

Jugosłowiański debiutant udowod- 
nił, że potrafi znakomicie wyławiać 
okruchy miałkiego życia, aby złożyć 
z nich barwną, bogatą mozaikę. Jest 
w niej zaduma nad trudnościami mło- 
dzieżowego startu w dorosłość, gorycz 
niespełnienia, bezładna szamotanina, 
nieodparta śmieszność bohaterów. Są 
także zawodowi aktorzy, którzy (poza 
nielicznymi wyjątkami) potrafią grać 
tak naturalnie jak amatorzy. Rysopis 
Czarnego Dragana z Belgradu wart 
jest polecenia tym wszystkim, którzy 
szukają w kinie prawd delikatnych, 
intymnych, cenią zmysł obserwacji 
i poczucie humoru 
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Być sobą i grać 








LALKA 


la aktorki postać Dagny Ju- 
e|-Przybyszewskiej może 
być rolą życia. Jeśli odpo- 
wiada jej temperamentowi, 
stylowi przeżywania. Jeśli 
potrafi odnaleźć w niejtęod- 
robinę własnego, które 
reakcję, 
prawie — utożsamienie psychiczne 

prawie identyczność bodźców. Wtedy 
to, co obce, co dalekie, co jest 


pozwoli uprawdopodobnić 


reszta 

było? — wyłącznie prywatną specia- 
lite pięknej Norweżki, a często funk- 
cją jej biografii — zagra sama. Złoży 
się na twor 
koncypowany: aktorską kreację. 

Heroina Północy, femme fatale, 
biedna muza moderny, żona moder- 
nistycznego proroka i satanisty, boży- 
szcze, idol, maskotka bohemy końca 
ubiegłego wieku 

Repertuaru określeń przypisywa- 
nych Dagny nie sposób wyczerpać. 
Malownicze życie, wielcy ludzie, 
wielcy adoratorzy, wielkie czasy 
i wielkie tętno życia ówczesnej sztuki 
To musiało dać w rezultacie nieco- 
dzienny „wielki” życiorys 

Z nieszczęśliwą, tragiczną i absur- 
dalną śmiercią jako apogeum. Smier- 
cią jak z romansu i z sensacyjnej story 

Awanturnica — tak też o niej mówio- 
no i pisano, a jakże 

Uciśniony anioł — jako replika 

| jeszcze: naiwna kobietka, która 
dostała w prezencie od losu zbyt pate- 
tyczny, zbyt ozdobny życiorys. 

Jaka była Dagny? — ba! 

napisano już o tym iks najróżniej- 

szych książek, w których skłaniano 
się do jednej z wyżej przytoczonych 
hipotez lub też szukano nowych, nie 


Heroina melodramatu 





nowy, syntetyczny, wy- 


odkrytych jeszcze kluczy do tej (tu 
cytat) „fascynującej osobowości” 

Aktorka, która pracę 
nad rolą Dagny ma oprócz tekstu sce- 
nariusza do dyspozycji wielką i boga- 
tą literaturę przedmiotu 

Ma też szansę, szansę na rolę wybit- 
ną i znaczącą 

I jedno wielkie obciążenie: świado- 
mość tego, że — jeżeli będzie przeko- 
nująca - zakuje w spiż osobowość 
tamtej, prawdziwej — Dagny z Norwe- 
gii, Berlina, Krakowa, Warszawy, Pa- 
ryża i Tyflisu 

Ze stworzy kanon 

Wielkiej histeryczki, wiecznej ła- 
godnej jak Marilyn Monroe, sufrażys- 
tki nerwowej aż do granic normy? — 

Nie wiadomo. Wszystko tu było ta- 
jemnicą, możliwościami i szansą 

I pozostało tym czym było 

Bo rola 
źle zasugerowana przez reżysera? 
Dagny — może być dla aktorki także 
i wielką porażką. Wystarczy zresztą, 
że nie jest wykorzystaniem szansy ja- 
ką sobą stwarza 

Lise Fjeldstad jest dziewczyną 
piękną i aktorką na pewno dobrą. Jej 
kreacja w filmie Haakona Sandgya 
ma wszelkie ślady, więcej, wyrażne 
piętno kreacjiteairalnej 

I paradoks: nie powinien to być za- 
rzut, ale rola, choć zrobiona - nie 
istnieje. Ę 

Po prostu: Dagny nie ma. Żywa, 
aktywna na ekranie, ale nieobecna 
I żeby to była owa nieuchwytna, trud- 
na do pokazania nieobecność, ktora 
już — sama w sobie 


rozpocznie 


źle napisana, źle zagrana, 





jest propozycją 
coś wyjaśnia i czemus służy. Maluje 
portret 





Heroina Muncha 


Otóż to nie 
zaprogramowana 


nie, jest nieobecnośc 


Jako cecha boha- 


„Dagny” Haakona Sandgya 


„Portret Dagny Juel" 


terki i jej stosunek do życia, choć kto 
wie, czy to akurat nie byłaby jakaś 
droga do aktorskich rozwiązań roli 
Dagny. 

Lise Fjeldstad jest nieobecna lalko- 
wato, przedmiotowo. Cały czas gra 
Heroinę melodramatu, tylko tyle. Pil- 
nuje się, by nie za wiele dodać Dagny 
przeżyć wewnętrznych, gorączki 
i nerwów. Ta Dagny byłaby może do- 
brą Izabellą Łęcką, ale nie jest heroi- 
ną Muncha, Strindberga, Przybysze- 
wskiego, Ibsena, Boya, Korab-Brzozo- 
wskiego, nieszczęsnego Emeryka 

Przy silnie zarysowanym Stasinku 
Przybyszewskim Daniela Olbrych- 
skiego - Dagny nie ma 

A o kim w końcu jest ten film? 

Bo jeżeli nawet tylko o modernie 
i jej credo, to gdzieżże krzyki duszy, 
bóle istnienia, absoluty etc... 

Między nimi, obok nich i w nie 
wtłoczona była przecież panna Juel — 
muza i ofiara 

Lise gra Dagny lalkę, lalkę jak 
z Prusa lub jak z dramatów Ibsena 

Lalka zamyka oczy, płacze, rusza 
rękami, leżą na niej stroje, ani na 
chwilę nie ożywa 

Propozycja reżysera, aktorki? 

Jeżeli: chybiona 

Femme fatale Skandynawów i Pola- 
ków nadal czeka na swój aktorski 
portret 


TERESA 
KRZEMIEN 


ALEKSANDER 


ANTIPIENKO:: 
może wrócę do pracy 
w drewnie WYNA 


KORESPOND| 


Subiektywna kamera 


asza Antipienko jest ope- 
ratorem filmowym. Pew- 
nego razu tak mi opowia 
dał o swojej pracy 
„Siedzimy w górach 


Z nieba leci ni to śnieg ni 
to deszcz. I tak od dwóch tygodni 
Mieszkamy w namiotach. Wstajemy 
o piątej rano. Istna tortura, ale cóż 
począć. Czekamy. Znów ni to deszcz 
ni to śnieg. Znów czekamy, znów pró- 
bujemy coskolwiek robić. I robimy 
ale nie wiemy co ztego wyjdzie; może 
całą taśmę trzeba będzie wyrzucić na 
śmietnik? O tym zupełnie się nie pi- 
sze. Chociaż nie... zdaje się, że piszą, 
ale zupełnie nie to co trzeba. Najczęś- 
ciei podkreślają element egzotyki 
w naszej pracy. A przecież nie o egzo- 
tykę chodzi. Każde ujęcie trzeba wy- 
dzierać przyrodzie. Potrzebna nam na 
przykład mgła, a tu słońce na niebie. 
Każdy obłoczek budzi nadzieję. Szy- 
kujemy sprzęt, przygotowujemy się 





do zdjęć, a tu znów słońce. Natura jest 
jak narowista klacz, ale ujarzmiać jej 
nie trzeba, nawet nie wolno; taką 
właśnie, nieujarzmioną należy ją 
utrwalać w taki sposób, w jaki widzi ją 
artysta...” 

Czuję, że tkwi w tym pewnego ro- 
dzaju wyrzut: my operatorzy wydzie- 
ramy przyrodzie każde ujęcie, a wy, 
krytycy siedzicie w ciepłej sali i kręci- 
cie nosami. Dla was takie „wydarte' 
ujęcie jest tylko cokolwiek lepsze, lub 
cokolwiek gorsze i nicwas nie kosztu- 
je wyjście z sali przed końcem pro- 
jekcji 

Aleksander Antipienko pochodzi 
z Kijowa, jest autorem zdjęć do zreali- 
zowanego w Gruzji na motywach poe- 
matu Waży Pszaweły filmu „Błaga- 
nie” reżysera Tengiza Abuładze 

„„Wysoko, wysoko piętrzą się góry. 
Są jak kamienne domy, spoza których 
nie widać nieba. A człowiek, maleńki, 
ledwo dostrzegalny, siedzi z głową 








„.Błaaanie” Tenaiza Abuładze 





wspartą na rękach i szepcze: „Boże, 
wysłuchaj mego błagania”. 

— „Pierwsze sceny filmu — mówi 
Sasza — chciałem nakręcić tak, aby 
góry przypominały przekrój drzewa, 
szczeliny — meandry kory, a sam ma- 
syw drzewo rosnące wciąż wyżej i wy- 
żej i jeszcze wyżej, bez końca. I nad 
nim, w niewidocznej dla nas dali już 
tylko niebo." 


Nie znalazłam w tym filmie ani jed- 
nego ujęcia, ani jednego kadru, przy 
którym można by westchnąć ze znu- 
dzeniem: „Ach, to już było”. 

„Na pierwszym planie olbrzymie 
zbliżenie twarzy Chewsura Ałudy, 
wyrwanego zrodzinnego domu, ucho- 
dzącego gdzieś ku śnieżnym równi- 
nom. A w głębi rozpływające się po- 
woli sylwetki jego krewnych 

Albo inna scena: ucieczka Agazy 
kobiety, która zdecydowała się po- 
chować zwłoki wroga, urzeczona jego 
męstwem. Noc. Nieruchomy, biały 
śnieg i biegnąca, czarna figurka 
w smudze martwego światła 

— „A potem — i tu właśnie mielismy 
największe kłopoty - wspomina Sasza 
— kobieta wybiega na śnieżną równi- 
nę, gdzie spoczywa ciało martwego 
Chewsura. I nagle robi się widno, 
a kontury przedmiotów ostro rysują 
się na śniegu. Akcja jednak toczy się 
nocą, zaś w filmie nocne zdjęcia nie 
mają sensu, bowiem wtedy wszystkie 
kontury są wygładzone, nieostre, za- 
mglone. Musieliśmy wydobyć efekt 
tej strugi blasku przecinającej mrok, 
dlatego kręciliśmy tę scenę przy jas- 
nym oświetleniu. Potrzebny był nam 
moment jasnowidzenia, chwila, gdy 
wzrok człowieka staje się szczególnie 
czuły i przenikliwy. Bowiem chociaż 
w filmie jest i dobro i zło, jest Szatan 
i Ideał, ani Bóg, ani diabeł nie są jego 
tematem. Film mówi o człowieku, 
o jego walce. Człowiek bowiem był 
i będzie zawsze. I tylko o tym warto 
mówić. 

Pytam Saszę: 

Czy w sztuce pociąga cię tylko 
nurt poetycki, film obrazów, metafor 
i skojarzeń? Jak to pogodzić z doku- 
mentalizmem filmu fabularnego, 
z teoriami o konieczności „ascezy” 
kamery? Przecież dąży się do tego, 
aby kamera była w maksymalnym sto- 
pniu niedostrzegalna. Czy nie wydaje 
ci się, że współczesny, tzw. film poe- 
tycki jest anachronizmem? Czyż ten 
strumień niezwykłych obrazów nie 
odciąga uwagi widza od spraw naj- 
ważniejszych? 

„Nie wiem - odpowiada — czy okre- 
ślenie »film poetycki« precyzyjnie od- 
daje istotę rzeczy. Zgodziłbym się ra- 
czej na sformułowanie »subiektywna 
kamera *. Co się zaśtyczy dokumentu, 
to co może się równać z samym ży- 
ciem? Nic. Im to życie jest bogatsze, 
tym większe trudności stają przed 
twórcami, tym wyższe wymagania 
stawia to nam, naszemu rzemiosłu 





Powiadaja, że film poetycki się ze- 
starzał. Nie rozumiem. W sztuce są 
zjawiska przemijające i nieprzemija- 
jące. »Ziemia« Dowżenki na przykład 
jest czymś nieprzemijającym 
A współczesne filmy oparte na doku- 
mentalizmie są czasami nudne, prze- 
raźliwie zimne, stanowią daninę skła- 
daną modzie 

I jeszcze jedno, o naszej sztuce ope- 
ratorskiej. Otóż nie ma takiej sztuki 
Sztuka filmowa jest tylko jedna; musi 
służyć określonym celom, ideom, mu- 
si opierać się na dramaturqicznej kon- 
cepcji. Innej sobie nie wyobrażam 
Inna byłaby tylko nikomu niepotrzeb- 
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Scenariusz nie pomógł 


ną zabawą. Nawet najwspanialszeniu 
operatorowi potrzebny jest scenarzys- 
ta. I reżyser. Warunek sukcesu — to 
jednomyślność artystycznych poglą- 
dów. Taka jednomyślność charaktery- 
zowała moją współpracę z reżyserem 
Abuładze' 

Po „Błaganiu” Antipienko nakręcił 
w Wytwórni im. Dowżenki film „Wo- 
da życia”', o współczesnej wsi karpac- 
kiej, o kobiecie obdarzonej niezwykłą 
urodą, lecz pozbawionej zwykłego, 
ludzkiego szczęścia. Scenariusz nie 
dał zbyt szerokiego pola do popisu dla 
operatora, ale Antipienko stworzył 
jakby własny film. Film o Karpatach 
i sztuce ludowej 

Kiedy bohaterka filmu niesie na b. 
zar ręcznie utkane w domu kapy, wy- 
dają się one proste, trudno je porów- 
nać z bogatą ornamentacją kap, wy- 
konanych przez jej sąsiadów. Sama 
jest zresztą gotowa pogodzić się 
z własną klęską, ponuro i jakoś nie- 
zręcznie drepcze wokół swojego to- 
waru. Ale oto kamera rusza — i pod jej 
pełnym pasji, jasnym czystym, jakby 
czarodziejskim spojrzeniem pięknie- 
je to rękodzieło kobiety, która tkała je 
w swoim domu, w ciszy, z wiarą, że 
ludzie zrozumieją ją i sprawiedliwie 
ocenią 

Rzadko się zdarza, aby o jakimko|- 
wiek filmie mówiono przede wszyst- 
kim jako o dziele operatora. Ale Anti- 
pienko ma tę satysfakcję dość czesto 
Czasem nawet czołówka głosi: „Film 
Ali Chamrajewa i Aleksandra Anti- 


pienki”. Dotyczy to „Wielbiciela” no- 
welki zrealizowanej w „Uzbeklil- 
mie”. Chociaż o tym filmie pisano 


w słowach pełnych zachwytu, dla 
mnie nie jest on niczym niezwykłym 
Jest pełen wdzięku, zdjęcia znakomi- 
te, lecz po „Błaganiu” nie tak łatwo 
odkryć na nowo Antipienkę. 





„Woda życia” Grigorija Kochana 


Chociaż... Oto autor zdjęć do „Bła- 
gania' zabiera się do współczesnej 
kroniki... Tak, kroniki życia niezwy- 
kle zapracowanej kobiety — przewod- 
niczącej rady miejskiej. Zadnej po- 
ezji, przynajmniej w tym znaczeniu, 
jakie nadały temu pojęciu „Błaga- 
nie”, „Biały ptak z czarnym znamie- 
niem”, „Dziecko wojny” czy „Niewy- 
słany list". Surowe, skupione spojrze- 
nie w głąb duszy człowieka, tak sku- 
pione, że kamera nie dostrzega, po 
prostu nie może dostrzec niczego in- 
nego. Chyba nie można posługiwać 
się kamerą w sposób bardziej osz- 
czędny. Jest tu ona prawie niewidocz- 
na, można by powiedzieć, że nie ma 
jej wcale, gdyby nie cudowna umie- 
jętność przenikania koncepcji reżyse- 
ra, jaką w tym filmie demonstruje An- 
tipienko 

Cały film „Proszę o głos” skonstru- 
owano na zasadzie rachunku sumie- 
nia człowieka. Dotyczy on życia ota- 
czającego bohaterkę, ze wszystkimi 
jego przejawami, subtelnymi szcze- 
gółami i niuansami. Jest to jak gdyby 
cicha rozmowa bohaterki z widownią, 
o sprawach ważnych, dzisiejszych. 

Reżyser nie stara się epatować wi- 
dzów. Mówi wprost: „nie wiem jak 
odbierzecie ten film, nie zabiegam, 
abyście go oglądali. Jeśli chcecie po- 
ważnie i w skupieniu uczestniczyć 
w naszych rozmyślaniach, to patrzcie 
i słuchajcie. Jeśli nie, to macie do 
dyspozycji wiele innych kin i mnós- 
two innych filmów. A jeszcze telewiz- 
ję. Jest w czym wybierać.” 

Operator pracował tu według jed- 
nej z góry założonej koncepcji: prze- 
waga zbliżenia niezwykle długo eks- 
ponowanego i na ogół mało wygrane- 
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Kartka z Budapesztu 


Erzsóbet Kutvólgyi i Endre Holmann w „„Pamiątce z Herkulesfurdó' Pała Sandora 


UCIECZKA 
W PRZEBRANIU 


Przełom 1919 i 1920 roku to jeden z traqi- 
czniejszych okresów historii Węgier. Upa- 
dek Węgierskiej Republiki Rad oznaczał 
rozpętanie białego terroru. Jego ofiarami 
padali funkcjonariusze administracji Repu- 
bliki, żołnierze węgierskiej Armii Czerwo- 
nej przede wszystkim ci wszyscy, którym 
udowodniono przynależność do partii ko- 
munistycznej 


filmu Pala Sandora „Pamiątka 


rozpoczyna się w zimie 


Akcja 
z Herkulesfirdó 
1919 roku. Na stację w małej nadgranicznej 
miejscowosci ociężale wtłacza się pociąg 
Większość pasażerów, wśród nich aktorka 
wędrowny fotograf oraz Sarolta Galambos 
udaje się do pobliskiego sanatorium braci 
Wallach. Nikt z przyjezdnych nie domyśla 


się, że rzekoma panna Galambos - to męż- 


czyzna w przebraniu, Janos Kóvesi, komu- 
nista ścigany listami gończymi. W sanato- 
rium braci Wallach czeka na niego pielę- 
gniarka Zsófi 
rium przyjeżdżają białogwardziści i zabija 
ją Zsófi. Kóvesi jest jedyną osobą, która 
może zastąpić zamordowaną pielęgniarkę. 
zostaje więc w sanatorium, opiekuje się 


Ale wieczorem do sanato- 


pacjentkami jako siostra Galambos 

Pewnego dnia, w obronie własnej Kóvesi 
musi zabić młodego białogwardzistę, Dla 
ukrywającego się bohatera filmu najbar 
dziej przytłaczające jest to, iż za tę śmierc 
musi zapłacić niewinna osoba 

Film Pala Sandora zwraca uwagę śmia- 
łym zastosowaniem różnorodnych konwen- 
cji gatunkowych. Na uwagę zasługuje te 
kreacja studenta medycyny Endre Holman- 
na, grającego Janosa Kóvesi'ego vel Sarolto 
Galambos. Ciekawe kreacje stworzyli te: 
inni aktorzy, m.in. Włoszka Carla Romanel- 
li oraz —w roli siostry Zsófi - młoda ebet 
Kutvolgyi. (rja) 


pewnej jazdy 


Pisaliśmy niedawno o realizacji barwnej, szero 
koekranowej adaptacji opowiadania Antoniego 
Czechowa „Step”. Obecnie w wytwórni „Mosfilm 
dobiegają końca prace nad montażem i udźwięko 
wieniem 

Pierwsze kadry filmu Siergieja Bondarczuka 
wiernie odtwarzają prozę Czechowa. Ten sam kraj- 
obraz, ta sama bryczka, ci sami ludzie 

„Z powiatowego miasteczka N. położonego 
w quberni Z. pewnego wczesnego lipcowego po- 
ranka wyjechała i z grzmotem potoczyła się poczto- 
wym traktem obszarpana bezresorówka, jedna 
z tych przedpotopowych bryczek, którymi jeżdżą 
teraz po świętej Rusi tylko kupieccy olicjaliści 
handlarze bydła oraz ubożsi duchowni. Trajkotała 
ona i piszczała przy najmniejszym poruszeniu; p 
nuro towarzyszył jej dzwięk wiadra przyczepion 
go z tyłu — i już po samych tylko odgłosach i po 
żałosnych strzępach skory zwisających z jej obl 
łego kadłuba można było wywnioskowac, jak jest 
stara i jak bardzo nadaje się do wyrzucenia na 
śmietnik” - tak zaczyna się opowiadanie Czechowa 

Step — dzieje pewnej jazdy” (przekład Jarosława 
Iwaszkiewicza). „Idąc za pańską przyjacielska radą 
donosił Czechow Korolence — zacząłem pisac 
krótkie opowiadanie dla »Siewiemowo Wiestnika 
i na początek zaprzągłem się do opisania stepu 
stepowych ludzi i tego, co tam przeżyłem 

„Step” opublikowany w marcu 1888 roku w „Si 
wiernym Wiestniku” wzbudził niebywały entuz- 
jazm. Mikołaj Michajłowski, wybitnysocjolog i kry 
tyk, pomimo swych zastrzeżeń, pisał do Czechowa 

Gdy czytałem, wydawało mi się, że widze Herku- 
esa (...). Może pan pisać wszystko, co pan chce 
niech pan pisze, krotkie opowiadania, le ma 
pan prawa traktować literatury po amatc po 
winien pan jej oddać duszę 

Po opublikowaniu tego pierwszego wickszego 
opowiadania, Czechow został uznany za pisarza 
wielkiej miary. Jest wiele osobistych wspomnień 
z okresu dzieciństwa w tym opowiadaniu. Wc 








„Step” Siergieja Bondarczuka 


jednego z wyjazdów z Taqanroqu do pobliskiego 
majątku znajomych mały Antosza wykąpał się 
w chłodnej rzeczce i ciężko zachorował. Znajomy 
zawiózł chłopca do żydowskiego zajazdu. Ten za- 
jazd i sympatyczni Zydzi zostali później odtworzeni 
w „Stepie” w osobach Moisieja Moisieicza, jego 
żony i brata Salomona 

Siergiej Bondarczuk pochodzi z tych samych 
stron co Czechow Dziecinstwo - opowiada — 
spędziłem w Taganrogu. Tam chodziłem do szkoły 
tam także po raz pierwszy wyszedłem na scenę. 
Było to w robotniczym klubie. W tych latach często 
przebywałem poza miastem, w stepie. I za każdym 
razem pragnąłem zobaczyć na własne oczy kres 
stepu. Wdrapywałem się na kurhany i wpatrywa 
łem w horyzont. Ale nie było widac konca stepu. 
Szedłem więc do następnego kurhanu i wszystko 
powtarzało się od nowa. Im dalej wędrowałem i im 
wyżej się wdrapywałem, tym bardziej step wyda 
wał się ogromny, bezkresny. Ale step to nie tylko 
krajobraz, to także ludzie. W filmie pokażę tych 
łudzi: kupca Iwana Iwanycza Kuźmiczowa, ojca 
Chrystofora Syryjskiego, proboszcza cerkwi św. 
Mikołaja w N., wrażliwego Jegoruszkę, właściciela 
ajazdu Moisieja Moisieicza, domorosłego filozofa 
alomona, kupca-milionera Warłamowa, piękna 
hrabinę Dranicką, a także wożniców, transportują- 
cych po zapylonych drogach wozy z owczą wełną 











Mały Jegoruszka pozna nie tylko piękno, ale 
jakże i grozę stepu, w czasie upiornej burzy. Dotrze 

reszcie do miasta, stryj i ojciec Chrystofor zosta 
wią qo na stancji. „„Jegoruszka poczuł, że wraz 
z tymi ludźmi zniknęło dla niego na zawsze, jak 
dym, wszystko to, co przeżył dotychczas; wzruszony 
opadł na ławeczkę i gorzkimi łzami przywitał no- 
we, nieznane życie, które zaczynało się od tej 
chwili 


Jakież będzie to życie? 
nie Czechowa 


tak kończy się opowia- 





Film Bondarczuka oczekiwany jest z wielkim 
zainteresowaniem. Wiąże się z nim wiele nadziei 
wskazuje na staranną rekonstrukcję szczegółów 
| rekwizytów sprzed niemal stu lat, na to, że Bondar- 
-zuk nie po raz pierwszy zajmuje się bohaterami 
Czechowa. Był już przecież doktorem Dymowem 
w „Trzpiotce” (rok 1955) i Astrowem w „Wujaszku 
Wani” (1971). A urodę i tajemniczość stepoweqo 
krajobrazu zna równie dobrze jak wielki pisarz 





FAKTY 


W lirycznym filmie „Portret z deszczem 

o kobiecie, która wpływa uszlachetniająco 
na swoje otoczenie — rolę główną gra Gali- 
na Polskich. Jej partnerami są lqor Ledogo- 
row, Jurij Wasiliew i Dina Giermanowa 
Reżyseruje Gawrił Jegiazarow 


* 


Zmarł wybitny aktor kina angielskiego Pe- 
ter Finch (61 lat). Urodzony w Australii, tam 
zaczynał karierę aktorską, Po filmie „Fort 
Eureka" (1949) przeniósł się — na zaprosze- 
nie Laurence Oliviera — do Anglii. Aktor 
o silnej indywidualności i pięknym głosie. 
występujący na scenie w repertuarze 
szekspirowskim, grał w wielu filmach an- 
qielskich iamerykańskich, m.in. „Przygody 
księdza Browna” (1954 - rola chestertono: 
wskiego detektywa w sutannie), „Miasto 
jak Alice" (1956), „Proces Oskara Wilde 
(1960, rola tytułowa), „Dziewczyna o zielo- 
nych oczach” (1963), „Zjadacz dyń' (1964) 
„Z dala od zgiełku” (1967), „Niedziela, 
przeklęta niedziela' (1971), „Czerwony na- 
miot* (1971, współprodukcja radziecko- 
-włoska), „Zaginiony horyzont' (1973) 
„Abdykacja” (1974). Jego najnowszy film 
„Network” (Telewizja) Sidneya Lumeta 
cieszy się dużym powodzeniem na zachod- 
nich ekranach. Finch próbował także reży- 
serii: w 1961 zrealizował krótkometrażowy 
poetycki film „Dzień 


* 


Wprawdzie Brigitte Bardot zrezygnowa- 
ła z prowadzenia fundacji ochrony przyrody 
i opieki nad zwierzętami i zajęła się projek- 
towaniem mody, ale jej poprzednie zainte- 
resowania przypomina wydany niedawno 
we Francji album fotograficzny. Tytuł 
„Brigitte Bardot, przyjaciółka zwierząt 
zdjęcia — Jaroslav Brozek, tekst Rene 
Barjavel, sceneria — afrykański rezerwat 
Podobno BB wykazała dużo odwagi, azwie- 
rzęta były zadowolone ze spotkania 
z aktorką 


Fot. Paris Match 


ALICJA 
U AGATY CHRISTIE 


Film nosi tytuł „Alicja, czyli ostatnia 
eskapada” (Alice ou la derniere fugue), 
a francuska krytyka twierdzi, że jest to 
pierwsza eskapada Claude Chabrola w kra- 
inę horroru. Piękna rozwódka (Sylvia Kris- 
tel) trafia nocą do domu na odludziu. Służą- 
cy prowadzi ją do właściciela, pana Ver- 
gennes (Charles Vanel), który ofiarowuje 
jej gościnę. Noc jest niespokojna, co chwila 
Alicja słyszy dziwne hałasy, czuje obecność 
kogoś w pokoju. Nazajutrz okazuje się, że 
jest zupełnie sama. Własciciel i służba 
zniknęli. Ale i ona nie może wyjechać 
Ludzie, których spotyka, zdaja się nie rozu 
mieć jej pytan lub udzielaja enigmatycz- 
nych odpowiedzi 

W tym eleganckim horrorze — piszą fran- 
cuscy krytycy — przeplatają się elementy 
anglosaskiej powiesci gotyckiej i napięcia 
godnego Agathy Christie. 


4 Sylvia Kristel Fot. Cinema Francais 








SCHLESINGER: 
amerykańska 


obsesja strachu? 


Upadek kina brytyjskiego? Renesans 
Hollywoodu? John Schlesinger, podobnie 
jak wielu angielskich reżyserów tego sa- 
mego pokolenia, od wielu lat pracuje 
w USA. Zrealizował tam „Kowboja o pół- 
nocy”, „Dzień szarańczy”, ostatnio „Mara- 
tończyka”. Obecnie reżyseruje w Teatrze 
Narodowym w Londynie dwie sztuki: Ju- 
liusza Cezara” Szekspira i „Kotkę na gorą- 
cym dachu''" Tennessee Williamsa. 

Martin Even z „Le Monde" rozmawiał 
z brytyjskim reżyserem na temat „Maratoń- 
czyka”. Pytał przede wszystkim o formę 
filmu, o to, w jaki sposób Schlesinger 
wpadł na pomysł nasycenia filmu licznymi 
odnośnikami do lat ostatniej wojny, epoki 
maccartyzmu, wszechwładzy wywiadu. 
W „Maratończyku”, którego akcja rozgry- 
wa się w Nowym Jorku w roku 1976, poja- 
wiają się widma przeszłości, toczące ze 
sobą pojedynek. 

W ciągu ostatnich lat — mówi Schlesin- 
qer — narodziła się tendencja lekceważenia 
tego, co zagrażało światu. Starano się za- 
pomniecć o tych wszystkich okropnościach 
wojnie, obozach zagłady. Zresztą młodzież 
nie jest nawet w stanie zrozumiec, co ozna- 
czają masowe morderstwa. Ale jednocześ- 
nie prasa amerykańska pisze dzisiaj coraz 
częściej o zbrodniach łaszyzmu. Naprawde, 
warto drążyć wspomnienia. Może nie był to 
główny cel mego filmu, historia przez duże 
„H” jest tutaj tylko uzupełnieniem intrygi 
Ale własnie owo uzupełnienie szczególnie 
zachęciło mnie do nakręcenia tego „thril- 
lera 

Nie jest to tylko film, który ma budzić 
strach, raczej film o strachu, ponieważ 
wszyscy bohaterowie czegoś się boją. Pyta 
pan czy to jest wizja Ameryki, czy tak włas- 
nie widzi ją cudzoziemiec. Tak, kiedy mie- 
szka się w Stanach Zjednoczonych, doznaje 
się takich uczuc. Proszę nie sądzić, że cho- 
dzi tylko o ekranową fikcję. Pamięta pan 
pojedynek samochodów na początkufilmu? 
Byłem świadkiem podobnego zdarzenia 
Jechałem taksówką. Prowadził ją stary kie- 
rowca. Nagle postanowił wyprzedzić inny 
samochód z nowojorska rejestracją. Nie 
udało mu się. Zaczął więc kląc, pózniej 
wysiadł, wyciągnął drąg i zaczał nim walic 
w karoserię wozu rywala, który zniegokpił 
Nie wiem, jak to się skończyło. Wysiadłem 
i poszedłem dalej piechotą. Przemoc, gwałt 
są tu wszechobecne i bardziej realne, niż 
sądziłem. Naprawdę, to nie zjawy: CIA i fa- 
szyści są teraz w Nowym Jorku. Nie lubię 
mieszkać w tym miescie. Jest ono skażone 
paranoją w tym samym stopniu, co bohate- 
rowie mego filmu. Kiedy tylko cos przestaje 
funkcjonować, kiedy powstają najmniejsze 
zakłócenia, ludzie tracą orientacje, nie wie- 








dzą, jak sobie poradzić. Wystarczy, aby ze- 
psuł się guzik telewizora, kontakt w maszy- 
nie do prania, a już każdy szaleje. Skoro 
tylko przypadek zdarzy, że trzeba się ze- 
tknąć z rzeczywistością, pokonać jakąś 
przeszkodę, rodzi się szaleństwo. Wolę 
więc patrzeć na to wszystko z pozycji cu- 
dzoziemca 

Formuła „thrillera” pozwoliła mi unik- 
nąć patosu, a jednocześnie dotrzeć do ma- 
sowej widowni. Prawie zawsze przed roz- 
poczęciem zdjęć mam dwa tygodnie prob 
z aktorami, kiedy zezwalam im na improwi- 
zację, rozwinięcie scen, charakterów. Chce 
aby odtwórcy głównych ról znajdowali sa 
mi rozwiązania. Zresztą na ogół robie filmy 
aktorskie 

Mówi Pan, że interesujący wydaje się 
zakres zainteresowań amerykańskich reży- 
serów — Coppoli, Altmana, Pakuli, Pollacka 

„czarnym” filmem. Wydaje się, że wynika 
to przede wszystkim z konieczności tworze- 
nia rozrywki. Widz lubi, kiedy się go stra- 
szy, intryguje. Podoba mi się „Syndykat 
zbrodni” Pakuli, ale sądzę, że przyczyną 
porażki komercjalnej tego filmu była zbyt- 
nia dwuznaczność, metaforyczność. Istnieją 
tematy, które na ekranie można przedsta- 
wić tylko w lżejszej, bardziej klarownej 
formie. Mel Brooks może mówić o wszyst- 
kim. Noszę się z projektem realizacji filmu 
o Afryce Południowej, ale chce zrobić ko- 
medię. Ludzie nie ufają już dyskursom, 
dokumentom. Ja także im nie ufam. To 
amerykański punkt widzenia? Mówiłbym 
inaczej, gdybym pracował w Anglii? No 
tak, ale rynek angielski jest zbyt ciasny, aby 
dać szansę rozwoju kinu brytyjskiemu. 
Trzeba starać się dotrzeć na rynki między- 
narodowe. Minie chyba wiele czasu, zanim 
kino czysto brytyjskie taką szansę uzyska 
Natomiast telewizja w Wielkiej Brytanii 
jest doskonała. To ona pozwoliła ujawnic 
się talentom „młodych gniewnych”, naszej 
„nowej fali" z lat pięćdziesiątych i sześc- 
dziesiątych. Ale myslę, że angielska publi- 
czność nigdy nie lubiła kina. Może inaczej 
Anglicy lubili chodzić do kina, ale kiedy 
przyszła telewizja stracili chęć 

Sytuacja inaczej wygląda w Ameryce 
W USA kino zrodziło niema! wszystkie mi- 
ty, jest równie ważne jak literatura, jest 
częścią literatury. Oto dlaczego tak wielu 
z nas tam właśnie szuka tematów 

Czy mógłbym w Hollywoodzie nakręci 
film w rodzaju „Niedzieli, przeklętej nie- 
dzieli"? Nie wiem. Był zbyt angielski, a bo- 
haterowie — zbyt powściągliwi. W moim 
najbliższym filmie pokażę ekspansywnosc 
Amerykanów i powściągliwość Brytyjczy- 
ków. Akcja rozgrywać się będzie w latach 
ostatniej wojny 
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Z ekranów świata 





Pustynia 
tatarska 


wego czasu byliśmy świad- 
kami narodzin nowego ga- 
tunku literackiego: nowo- 
czesnej powieści historycz- 
no-fantastycznej. Jej twórcą 
był zapewne Teodor Parnic- 
ki, dziś tę formułę realizuje także Jean 
d'Ormesson, autor głośnej powieści 
„Chwała cesarstwa”. Cechą charak- 
terystyczną tego nowego gatunku — 
będącego jak gdyby zaprzeczeniem 
tradycyjnej powieści historycznej - 
jest to, że świadomie rezygnu 
z wierności wobec źródeł historycz- 
nych; że w miarę potrzeby powołuje 
do życia fikcyjne sytuacje, wydarze- 
nia, a nawet — fikcyjne państwa; że te 
sztucznie spreparowane twory mode- 
lowe służą pisarzom do badania 
obiektywnych praw historycznych. 

Bardzo możliwe, że 'dziś jesteśmy 
świadkami narodzin filmu fantastycz- 
no-historycznego. 

„Pustynia tatarska” jest adaptacją 
powieści Dino Buzzatiego, zmarłego 
przed kilkoma laty pisarza włoskiego. 
Jej bohaterem jest młody oficer, który 
rozpoczyna służbę w twierdzy przy- 
granicznej, położonej gdzieś w gó- 
rach, na skraju wielkiej pustyni. Zało- 
ga fortu żyje w cieniu osobliwej le- 
gendy: oto dawno temu z głębi pusty- 
ni nadciągnęły tu hordy Tatarów; ofi- 
cerowie i żołnierze wierzą, że inwazja 
się powtórzy. Czekają więc — to ocze- 
kiwanie jest główną racją ich istnie- 
nia. Jednakże lata mijają, anieprzyja- 
ciel nie nadchodzi. Gdy wreszcie wy- 
bucha wojna, bohater filmu jest zbyt 
stary i zbyt schorowany, by mógł 
wziąć w niej udział. Zostaje odesłany 











Rutyna zamiast idei 


do domu — i umiera, zapomniany 
i opuszczony przez wszystkich. 

Książka Buzzatiego starannie unika 
kontekstu historycznego i geograficz- 
nego: trudno powiedzieć, gdzie i kie- 
dy toczy się jej akcja. Ale bo też nie 
jest to istotne: powieść ma sens alego- 
ryczny. Buzzati pozostawał pod prze- 
możnym wpływem twórczości Kafki; 
w swych utworach zastanawiał się 
nad sensem ludzkiego istnienia. Tło 
i sceneria miały dla niego wartość 
przede wszystkim symboliczną — sta- 
nowiły sugestywną oprawę dla dra- 
matu jednostki. 

To, co w książce niejasne, nie dopo- 
wiedziane — w filmie musiało otrzy- 
mać konkretny kształt. Reżyser Vale- 
rio Zurlini musiał odpowiedzieć sobie 
na zasadnicze pytania: Jaki mundur 
ma nosić główny bohater i jego towa- 
rzysze broni? Jak wygląda ich kraj 
ojczysty? W jakiej scenerii znajduje 
się twierdza, w której służą? I odpo- 
wiedział: podporucznik Giovanni 
Drogo nosi mundur wojsk austriac- 
kich z przełomu XIX i XX wieku; jego 
rodzinne miasto leży prawdopodob- 
nie gdzieś w Niemczech południo- 
wych lub w Austrii. Natomiast fort 
Bastiani znajduje się na Bliskim 
Wschodzie; wskazuje na to zarówno 
architektura twierdzy, jak i koloryt 
lokalny okolicznego krajobrazu. Na- 
wiasem mówiąc: wszystkie zdjęcia 
plenerowe, prezentujące fort i jego 
okolice, zostały nakręcone w Iranie 

Taki dobór realiów i scenerii pocią- 
gnął za sobą określone konsekwencje 
artystyczne i myślowe. Reżyser Vale- 
rio Zurlini stworzył wizję państwa, 








którego granice sięgają od podnóża 
Alp aż po wyżynę irańską. Oczywiście 
takie państwo nigdy w czasach nowo- 
żytnych nie istniało. Chodzi więc 
o państwo-uogólnienie; o sumę wszy- 
stkich mocarstw imperialnych z prze- 
łomu XIX i XX wieku. Albo jeszcze 
inaczej: o cesarstwo rzymskie (narodu 
niemieckiego?), przeniesione w czasy 
cesarza Franciszka Józefa. Jednakże 
to państwo-uogólnienie, państwo-hi- 
poteza zostało wyposażone we wszys- 
tkie cechy realnego istnienia. Jest 
ogromne, a więcstale zagrożone agre- 
sją z zewnątrz; stąd owe forty w strefie 
przygranicznej. W garnizonach panu- 
ją prawa i obyczaje dobrze znane 
z powieści i filmów o monarchii habs- 
burskiej. 

Stworzywszy swój eksperymenta|l- 
ny twór modelowy, Zurlini dokonuje 
na nim wiwisekcji. Pozornie chodzi 
o rzecz niezbyt ambitną; o obraz typu 
„życie codzienne w garnizonie przy- 
granicznym”. Tak więctreść filmu od- 
biega nieco od treści książki: tam roz- 
ważało się problemy egzystencjalne, 
cała uwaga skupiona była na osobie 
głównego bohatera; tu obiektem zain- 
teresowania staje się zbiorowość. 

Życie codzienne w twierdzy prze- 
biega zgodnie z rytmem, wyznacza- 
nym przez regulaminy i kodeksy ho- 
norowe. Odbywają się regularnie 
ćwiczenia, apele, zmiany warty itp. 
Kadra oficerska celebruje uroczyste 
przyjęcia, wspólne posiłki itp. Od cza- 
su do czasu odbywają się rozmowy 
o inwazji, o potrzebie czujności. Zda- 
wałoby się: wszystko w najlepszym 
porządku. A przecież w murach forte- 
cy Bastiani czai się nieuchwytny duch 
niepokoju, może nawet histerii. Kilku 
oficerów cierpi na nie zidentyfikowa- 
ną chorobę; kilku innych szuka róż- 
nych pretekstów, by wyładować nad- 
miar energii i agresywności. Zastępca 
dowódcy, major Mattis jest służbistą- 
-obsesjonatem, zadręczającym swych 
podwładnych. Jego obsesje ńdzielają 
się innym członkom kadry. Przynosi to 
tragiczne skutki. Najpierw ginie żoł- 
nierz, zastrzelony przez wartownika; 









Vittorio Gassman i Jacques Perrin 





później — podczas wyprawy rozpozna- 
wczej w okoliczne góry — traci życie 
jeden z oficerów. Naczelne dowódz- 
two musi interweniować: major Mat- 
tis odchodzi, liczebność załogi zostaje 
zredukowana. Od tej chwili nastroje 
w garnizonie ulegają zmianie: miej- 
sce dawnej wiary zajmuje stopniowo 
zniechęcenie, obojętność, marazm 
Nowy dowódca nie troszczy się o rację 
stanu — myśli przede wszystkim 
o własnej karierze. Gdy na pustynnym 
horyzoncie pojawiają się pierwsze pa- 
trole nieprzyjacielskie — nikt nie skła- 
da meldunków w naczelnym dowódz- 
twie. Aż wreszcie nieprzyjaciel rusza 
do ataku; okazuje się wtedy, że twier- 
dza jest zupełnie nie przygotowana do 
obrony 

„Pustynia tatarska” nie jest może 
dziełem doskonałym. Chwilami brak 
tu konsekwencji dramaturgicznej; 
przejście od wiary do rezygnacji, od 
bojowości do defetyzmu nie zawsze 
brzmi przekonywająco. A _ jednak 
myśl przewodnia „Pustyni” jest do- 
skonale czytelna: jest to film o śmierci 
naturalnej pewnej instytucji społecz- 
nej, czy może nawet — pewnej cywili- 
zacji. Ta śmierć następuje - używajac 
terminologii technicznej — w wyniku 
zmęczenia materiału, przede wszyst- 
kim — materiału ludzkiego. Podejmu- 
jąc motyw Spenglerowskiego „Upad- 
ku Zachodu”, twórcy filmu nie ograni- 
czyli się do zarejestrowania objawów 
choroby; formułują także pewną dia- 
gnozę. Ktoś powiedział: cywilizacje 
umierają w wyniku braku idei. Fak- 
tem jest, że w filmowym świecie za- 
wodowych wojskowych brak idei: za- 
stąpiły ją regulaminy, przyzwyczaje- 
nia, rutyna. Twierdza Bastiani funk- 
cjonuje siłą własnego rozpędu. Gdy 
rozpęd zaczyna słabnąć twierdza 
obumiera 





* 


Film ogląda się z ogromną satystak- 
cją. Zurlini potrafił stworzyć przejmu- 
jąca wizję zamkniętej społeczności, 
zagubionej w obcym, wrogim krajob- 
razie. Potrafił sugestywnie pokazać 
wszystkie stresy i konflikty, jakie się 
w tej społeczności rodzą. Jest to także 
zasługa odtwórców głównych ról 
w filmie wystąpiła plejada wybitnych 
aktorów (m.in. Jacques Perrin, Vitto- 
rio Gassman, Giuliano Gemma, Max 
von Sydow, Jean-Louis Trintignant, 
Laurent Terzieff, Helmut Griem). 

Odnotujmy jednak pewien para- 
doks: jeżeli w „Pustyni tatarskiej” coś 
budzi wątpliwości, to właśnie sama 
formuła filmu historyczno-fantastycz- 
nego. Widz wychodzący z kina czuje 
niejasną pretensję do realizatorów, że 
w swym filmie zaprezentowali prze- 
szłość spreparowaną. Jest to pretensja 
absurdalna, ale przecież w jakimśsto- 
pniu uzasadniona: lekcja historii, któ- 
rej nam tu udzielono, nie wymagała 
rezygnacji z kontekstu historyczno- 
-geograficznego. Opowieść o „śmierci 
naturalnej garnizonu” mogłaby roze- 
grać się równie dobrze w autentycznej 
przeszłości. Na przykład w twierdzy 
austriackiej w Galicji, na początku 
XX wieku. A nawet w czasach nam 
bliższych — choćby w brytyjskiej bazie 
Singapore w latach 1939-1942 


JAN 
OLSZEWSKI 





IL DESERTO DEI TARTARI, reż. Valerio 
Zurlini, Włochy — Francja — RFN 





Komentarze 






»Ojca 





am reżyser filmu, Francis Ford 
Coppola, nie bardzo owe 
przypuszczenia potwierdza 
„Ojciec chrzestny” — powiada 
- to romans o królu i jego 
synach. To film o władzy. Bo- 
haterami mogłaby być równie dobrze 
rodzina Kennedych". Jest w tym 
oświadczeniu sporo kokieterii. Wia- 
domo powszechnie, że wiele autenty- 
cznych szczegółów z życia mafii no- 
wojorskiej przeniknęło do obu serii 
„Ojca chrzestnego”. Być może tylko 
nie należy doszukiwać się jednozna- 
cznych podobieństw do któregokol- 
wiek z bossów „Cosa Nostra”. Pewne 
szczegóły, równie dobrze jak Carla 
Gambino, mogły dotyczyć Vita Geno- 
vese, który zmarł w więzieniu w 1969 
roku 
Losy obu wielkich gangsterów ze- 
tknęły się w latach pięćdziesiątych, 
kiedy deportowany do Włoch Lucky 


Zgon dom 


chrzestnego « 


W Nowym Jorku, pod koniec ubiegłego roku, zmarł na atak serca 
Carlo Gambino, „szef wszystkich szefów” amerykańskiej mafii. 
Według niektórych krytyków był on pierwowzorem bohatera „Ojca 
chrzestnego”, Don Vita Corleone. 





Luciano stracił wpływy w mafii i roz- 
gorzała walka o władzę. Dążył do niej 
zarówno Frank Costello jak Vito Ge- 
novese; ten ostatni usiłował dokonac 
zamachu na życie Costella, jednak 
bezskutecznie. Do akcji włączyli się 
Alberto Anastasia i Carlo Gambino 
który należał do „rodziny” Anastasii 
Obaj byli przeciwni Genovesemu 
Niesnaski „rodzinne” wyłączyły ich 
z walki. Musieli zająć się jednym ze 
swych ludzi, Frankiem Scaslise, który 
sprzedawał na lewo członkostwo ma- 
fii rozmaitym opryszkom 

Któregoś dnia, gdy Scaslise kupo- 
wał owoce na straganie dwaj uzbroje- 
ni mężczyźni wpakowali mu cztery 
kule. Scena ta została żywcem prze- 
niesiona do „Ojca chrzestnego”, ztym 
wszakże, że bohater filmu wylizał sie 
z ciężkich ran, zaś Scaslise powie- 
kszył grono zamordowanych. Carlo 
Gambino został nominalnym zastępcą 





Marlon Brando w „Ojcu chrzestnym” 


niemanego 


Anastasii, ale gdy rozgorzała walka 
pomiędzy jego szefem a Vito Genove- 
sem postawił na tego ostatniego. 
Przeczuwał, że dzięki takiemu posu- 
nięciu przybliży się do ostatecznego 
zwycięstwa i będzie „szefem wszyst- 
kich szefów” 

Wraz z Genovesem wynajmuje 
mordercę, który szuka możliwości 
wtargnięcia do obwarowanego domu 
Alberta Anastasii. Wreszcie odkrywa, 
że „boss” lubi od czasu do czasu od- 
wiedzać znajomego fryzjera. Wkracza 
więc do zakładu 25 października 1957 
roku i wraz z przyjacielem oddaje 
strzały do owiniętego kompresem 
z gorących ręczników Anastasii. Ge- 
novese zostaje szefem „Cosa Nostra” 
Gambino przejmuje po zamordowa- 
nym jego „rodzine”. Przez jakiś czas 
trwa w mafii wzgledny spokój 

Sytuacja ulega zmianie, gdy pod 
koniec lat sześćdziesiątych Vito Ge- 








novese trafia do więzienia. Joe Bon- 
nano, kierujący jedną z „rodzin” no- 
wojorskich wypowiada wojnę konku- 
rentom, jednakże przegrywa i władzę 
w mafii przejmuje Carlo Gambino. Po 
śmierci Don Vita rozpoczyna pacyfi- 
kację podziemia. Przypominają się tu 
pamiętne sceny z końca pierwszej 
części „Ojca chrzestnego; ich wia- 
rygodność podkreśla jeszcze fakt za- 
gorzałej dyskusji na temat handlu 
narkotykami. Vito Genovese był 
rzecznikiem tego rodzaju transakcji, 
Gambino — nie. Wiedział bowiem, że 
niebezpieczny ten proceder doprowa- 
dzi do zaostrzenia walki z policją. Za 
dobrą łapówkę przymykała ona oczy 
na hazard lub lichwe, ale byłaby nieu- 
błagana, gdyby w grę wchodziły 
narkotyki 

Carlo Gambino z ogromną energią 
sprawował władzę nad „Cosa Nos- 
tra”. Poza likwidacją jednego tylko 
niesubordynowanego gangstera, Joe 
Colombo, panował w mafii względny 
spokój. Przerwała go dopiero obecna 
śmierć „szefa nad szefami”, która 
z zadziwiającą precyzją przypomnia- 
ła zgon Vita Corleone w „Ojcu chrze 
tnym” Coppola proroczo przewidział 
pewne wypadki. Niebawem w mafii 
dojdzie do rozprawy między pozosta- 
łymi przy życiu spadkobiercami Carla 
Gambino. Mówi się, że do głosu do- 
chodzi młodsze pokolenie gangste- 
rów, które chce odsunąć „starych od 
władzy. Będzie więc znowu jak w fil- 
mie, kiedy młody Michael likwidował 
przeciwników wystrzałami z pistole- 
tów maszynowych 

Takie są jednak reguły gry świata 
przestępczego. Powtarzają się one 
z niezmienną dokładnością. Wiedział 
o tym Coppola, gdy przystępował do 
realizacji swego filmu. Przy trumnie 
Carla Gambino zebrali się przyszli 
przeciwnicy w krwawej rozprawie 
W milczeniu spoglądali na siebie, ob- 
myślając plany przyszłych zmagań 
„Cosa Nostra” musi mieć swego szefa, 
który by mogł z rozmachem kierować 
nielegalnymi operacjami handlowy- 
mi. Zycie dopisze do „Ojca chrzestne- 
go” swój wyrazisty, naturalny epilog 
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Robert De Niro w „Ojcu chrzestnym Il'' 




























„Fantorro — ostatni sprawiedliwy” 


LABIRYNT 


© Kim Pan jest, plastykiem czy fil- 
mowcem? 

Plastykiem, który robi filmy. Pro- 
jektuję plakaty, czasem scenografię 
w teatrze, ilustruję książki, ale film 
jest dla mnie najważniejszy 


© Zaczynał Pan od satyry. 


Film stanowi przedłużenie mojej 
działalności satyrycznej. W połowie 
lat pięćdziesiątych zmalało znaczenie 





karykatury politycznej, a jaznalazłem 
nową pasję: plakat, i to filmowy, rozu- 
miany jako rodzaj osobistej refleksji 
nad filmem, intelektualnego i emo- 
cjonalnego komentarza. Zawsze draż- 
niła mnie elitarność niektórych dzie- 
dzin sztuki, szczególnie malarstwa 
Starałem się uszlachetniać popularne 
gatunki, nadać im wyższą rangę artys- 
tyczną i społeczną. Plakat traktowa- 
łem jak obraz, który wychodzi na uli- 


Plakat Lenicy do filmu „Ubu król” 


Rozmowa 
z JANEM 
LENICĄ 


cę, na spotkanie z przechodniem. Gra- 
fika użytkowa, kolaż, gatunki pośred- 
nie sztuki, dawniej ledwie tolerowa- 
ne, dziś już powszechnie akcepto: 
wane — oto co mnie najbardziej inte- 
resowało. Podobnie było z filmem 
Dwadzieścia lat temu w animacji do- 
minował infantylny styl Disneya, film 
czerpiący z nowoczesnej plastyki ro- 
dził się w bólach. Do Warszawy takic 
filmy prawie nie docierały. Pierwszy 
film — „Był sobie raz zrealizowa- 
liśmy z Walerianem Borowczykiem 
trochę z przekory. Dopiero później 
okazało się, że to podniecajaca 
zabawa 


© Piętnaście lat temu film animowany 
znajdował się w rozkwicie, teraz przeżywa 


kryzys. 


Nie brakuje utalentowanych 
twórców i oryginalnych pomysłów 
Kryzys wynika ze sposobu dystrybu- 
cji. Nie ma gdzie tych filmów wy- 
świetlać, nikt ich nie chce, kina ko- 
mercjalne ze względów oszczednos- 
ciowych już dawno zrezygnowały 
z dodatków, telewizje raczej zaintere- 
sowane są tylko filmami dla dzieci 
Od czasu do czasu filmy animowane 
pojawiają się na festiwalach dostę- 
pnych dla garstki snobów, czasem 
w jakimś kinie artystycznym w ra- 
mach zestawu krótkich filmów. Na 
Zachodzie najlepsza sytuacja jest we 
Francji, gdzie jest dość dużo kin stu- 
dyjnych, a przede wszystkim w Sta- 
nach Zjednoczonych, z ich dobrze zor- 
ganizowaną siecią kin uniwersytec- 
kich. Jedyne wyjście to film pełnome- 
trażowy, ale niełatwo tu znaleźć for- 
mułę artystyczną, a jeszcze trudniej 
pieniądze. Najlepszym dowodem 
niech będzie fakt, że co roku powstaje 
na świecie kilka tysięcy filmów fabu- 
larnych, a pełnometrażowe filmy ani 
mowane — poza infantylnymi bajecz- 
kami — można policzyć na palcach 
Ostatni kryzys ekonomiczny pogor- 
szył i tak trudną sytuację filmu animo- 
wanego, który nie może się obyć bez 
subwencji państwowych i prywat- 
nych. A te zostały poważnie ograni- 





czone. Cóż z tego, że moje filmy osta- 
tecznie zwracają koszty produkcji, 
skoro nie przynoszą takich zysków jak 
filmy aktorskie czy filmy w stylu Dis- 
neya. Koszty produkcji filmu animo- 
wanego są znacznie wyższe niż filmu 
aktorskiego, a okres realizacji trwa 
nierzadko kilka lat. Producent nie mo- 
że przewidzieć, jaka będzie filmowa 
moda za dwa — trzy lata. Czasem udaje 
się ten wyścig z czasem i zaintereso- 
waniem publiczności. Tak było 
z „Żółtą łodzią podwodną”, która je 
szcze zdążyła na szczyt popularności 
Beatlesów. Ale gdyby realizatorzy się 
spóźnili... Pośpiech i tak odbił się na 
kształcie artystycznym tego filmu 
W animacji ryzyko jest więc duże 
a szanse na zyski niewielkie. Nic 
dziwnego, że producenci nie kwapią 
się z finansowaniem filmów animo- 
wanych 

Tego rodzaju twórczość może roz- 
wijać się tylko w krajach socjalistycz 
nych i w Stanach Zjednoczonych. Nie 
muszę przypominać jak jest w Polsce 
Dwa słowa o Ameryce, gdyż przez 
pewien czas wykładałem na uniwer- 
sytecie Harvard. Niemal na każdym 
szanującym się uniwersytecie amery- 
kańskim są wydziały filmowe, gdzie 
reqularnie organizuje się pokazy i rea- 
lizuje filmy. Studenci i nie tylko stu- 
denci, dwa, trzy razy w tygodniu oglą- 
dają filmy, wśród których niemałą 
część stanowią utwory animowane 
Istnieją tu też znakomite warunki do 
realizacji filmów, gdyż uniwersytec- 
kie ośrodki filmowe posiadają urzą- 
dzenia elektroniczne, właściwie nie- 
dostępne w Europie. Tradycyjny rysu- 
nek, przetworzony wielokrotnie przez 
system elektronicznych pośredników 
daje nieoczekiwane efekty plastyczne 
i dynamiczne, pozwala osiągnąć ani- 
mację jednocześnie płynną i amorfi- 
czną, daje możliwość swobodnego 
przechodzenia od jednej metafory do 
drugiej 


© Klasykiem tego rodzaju animacji jest 
chyba Norman McLaren... 


Kiedyś powiedział: „Interesuje 
mnie nie to co jest na klatce, ale to co 
jest między klatkami”. To mistrz 
ruchu, animowanej akrobacji. Ode- 
grał ważną rolę w animacji, gdyż zre- 
zygnował z naturalistycznego ruchu 
Ale mnie techniczne tricki nie intere- 
sują. Jeżeli zajmuję się ruchem, to 
syntetycznym, stworzonym przeze 
mnie. Na początku celowo przeskaki- 


z ZOO 


„Pejzaż” 


wałem niektóre fazy ruchu, żeby na- 
dać mu bardziej indywidualny cha- 
rakter, teraz coraz częściej posługuję 
się płynnym ruchem tworzącym at- 
mosferę. 

© Panuje przekonanie, iż w animacji 
przeżyła się formuła powiastki filozofi- 
cznej. 

Każda moda wcześniej czy póź- 
niej przeżyje się. Zwłaszcza iż nie 
zawsze to były głębokie i oryginalne 
myśli. Jak mogę unikam mody, staram 
się też uciec moim naśladowcom. 
Zmusza mnie to do nowych poszuki- 
wań formalnych, do zmiany — wyda- 
wałoby się - własnego, niepowtarza|l- 
nego stylu 

© W Pańskich filmach niemalże obse- 
syjnie powraca motyw człowieka miażdżo- 
nego przez jakieś anonimowe siły, dostają- 
cego po głowie od każdego, kogo spotka 
na swojej drodze. Pod tym względem nie- 
wiele się Pan zmienił od czasu „Łabiryntu”, 
który powstał piętnaście lat temu. 

Bo w gruncie rzeczy robię jakby 
jeden film, tylko podzielony na kilka- 
naście fragmentów. Czasem wydaje 
mi się, że niemal we wszystkich moich 
filmach występuje jedna i ta sama 
postać, tylko posługująca się różnymi 
maskami. W filmach wyrażam swoje 
doświadczenia i przekonania. Mówię 
o sprawach, które mnie niepokoją, 
które zagrażają mojej osobowości 

© W „Królu Ubu”, animowanej wersji 
głośnej niegdyś sztuki Alfreda Jarry'ego 
po raz pierwszy posłużył się Pan dialogiem 
i to teatralnym. 

Dla mnie było to przejście od 
kina niemego do mówionego. Choć te 
dialogi jak mogłem okroiłem, to i tak 
zmieniły strukturę filmu animowane- 
go, który do tej pory był rodzajem 
pantomimy. Po „Adamie 2" zdałem 
sobie sprawę, iż długometrażowy film 
animowany nie może ograniczać się 
do obrazów, sytuacji i muzyki. Słowa, 
dialogi ułatwiają widzowi kontakt 
z takim filmem. Percepcja filmu ani- 
mowanego wymaga skupienia, kon- 
centracji, aktywności, gdyż twórca 
proponuje wizję bardzo subiektywną, 
zarówno przez sposób ujęcia tematu 
jak i plastykę, metafory. Nie każdy 
potrafi lub chce taką wizję zaakcepto- 
wać. Nie wszystko dostatecznie jasno 
można wyrazić za pomocą obrazów 
i muzyki. Do tego trzeba dodać nawy- 
ki widzów, przyzwyczajonych do fil- 
mów mówionych. Słowo ułatwia kon 
takt z widzem. „Król Ubu” szczeqól- 








nie nadawał się do takiej próby, gdyż 
był pisany z myślą o teatrze marione- 
tek lub o aktorach występujących 
w maskach. Sądzę, że coraz częściej 
będę korzystał z dialogu. 
© Czyfilm „Krół Ubw”' nie jest za długi? 
Ten film powstał dla drugiego 
programu zachodnioniemieckiej tele- 
izji. A standardy telewizyjne wyma- 
gają filmów 60-70 minutowych. Jest 
kilkanaście minut za długi, ale. nie 
mogłem go skrócić. Projekcja filmu 
animowanego oczywiście oprócz 
bajek — nie może przekraczać godzi- 
ny. Po przekroczeniu tej granicy me- 
czą się nawet wytrawni widzowie 
„Króla Ubu” zrealizowałem przy 
skromnym budżecie telewizyjnym 
w rekordowym czasie sześciu miesię- 
cy. Właściwie sam, bo tylko przy po- 
mocy operatora, kompozytora i pod- 
kładających głosy aktorów 
© Boy interpretował „Króla Ubu” jako 
paszkwil licealisty (bo Alfred Jarry był je- 
szcze w szkole, kiedy napisał tę sztukę), na 
szkołarskie, pompatyczne pojmowanie 
historii, na sztuki historyczne. Ale czy 
w ciągu osiemdziesięciu lat utwór się nie 
zestarzał? 
Ten typ surrealistycznej groteski 
jest żywy do dzis. Przecież Jarry to 
, prekursor surrealizmu i teatru absur- 











du. Oczywiście wiele elementów, któ- 
re kiedyś szokowały brutalną rubasz- 
nością i rzekomym cynizmem, nie ro- 
bią żadnego wrażenia na współczes- 
nym widzu. Ale ten czarny humor, 
ironia z jaką wykpiwa głupotę i tyra- 
nię, to przedrzeźnianie szekspirow- 
skiego „„Makbeta” nadaje temu utwo- 
rowi walor uniwersalny i ponad- 
czasowy. 





© Niedawno napisał Pan: „Moja dzi 
łalność chałupniczo-rzemieślnicza pozos- 
taje w sprzeczności z rozwiniętą techniką 








przemysłu filmowego..." Jak Pan pracuje? 

Niemal wszystkie pomysły mam 
w głowie, lecz ze jlędów produk- 
cyjnych piszę scenariusz, potem opra- 
cowuję scenopis. Ale w czasie zdjęć 
nie trzymam się ściśle scenopisu, tro- 
chę improwizuję: najczęściej do po- 
szukiwań nowych, zwykle kompromi- 
sowych rozwiązań zmusza mnie bu- 
dżet, brak środków inscenizacyjnych 
Ale interesuje mnie tylko taka twór- 
czość, pod którą mogę się całkowicie 
podpisać. Film autorski, osobisty 

© W jakich filmach najpełniej wyraził 
Pan siebie? 

W „Labiryncie* i „Pejzażu 
Pierwszy powstał w Studiu Miniatur 
Filmowych, drugi na uniwersytecie 
Harvard. Nie musiałem pójść na ża- 

















„Adam 2" 









dne ustępstwa i dlatego osiągnąłem to 
co zamierzałem. „Pejzaż” wyraźnie 
odbiega od tego co do tej pory robi- 
łem. Jest to utwór wieloznaczny, tak 
jak wieloznaczne mogą być marzenia 
senne. Powstał on bez scenariusza, 
gdyż nie potrafiłbym opisać swoich 
stanów wewnętrznych. To ciąg obra- 
zów pozbawionych chronologii, które 
dopiero na stole montażowym ułoży- 
łem w pewną całość. 

© Nie próbował Pan sił w filmie fabu- 
larnym. 

- Zrobiłem w tym kierunku wiele, 
lecz nic z tego nie wyszło. Napisałem 
nawet dwa scenariusze, jeden orygi- 
nalny „Archipelag R.O." (drukował 
go „Dialog”), drugi na podstawie 
książki Witkacego „622 upadki Bun- 
ga'. Za ten dnugi otrzymałem nawet 
francuską prernię scenariuszową, coś 
w rodzaju 30-40% zadatku na koszty 
produkcji filmu. Ale nie znalazłem 
partnerów, ani w Polsce, ani we Fran- 
cji. A szkoda, rośnie popularność Wit- 
kacego w kraju i za granicą 





Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


Jan Lenica w „Kwancie'”* 





Jerzy Bończak 











ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Bogusław Sochnacki i Jerzy Bończak 


Zdjęcia 
JERZY TROSZCZYNSKI 


Pewnej nocy, 
w śródmieściu 


askrawoczerwona plama na mo- 
krym asfalcie nieodparcie przy- 
ciąga wzrok. Tuż przy niej nie- 
ruchoma ludzka sylwetka. Obok 
fiat — taksówka z pękniętą przednią 
ybą. Kierowca tłumaczy coś gorącz- 
»wo dwóm milicjantom. Na kraweż- 
niku chodnika siedzi mężczyzna 
w szarym swetrze, z ręką w gipsie 
Patrzy na leżącego. Przed chwilą szli 
razem nocną ulicą, kłócili się, doszło 
do bójki. I nagle ten samochód 
Już gromadzi się publiczność. Da- 
ma w lokówkach i futrze narzuconym 
na nocną koszulę: „Widziałam — mówi 
ożywiona — widziałam z okna. Ten go 
popchnał skazuje na skulona przy 
awężniku postać — mogę zaświad- 
czyć”. „W sądzie? 
licjant. „Tak stwierdza dama sta- 
nowczo. I miękko osuwa się na zie- 
mię. Milicjanci pochyłają się. Nie ży- 
je. „Czy ktoś jązna?” Widzowie z wol- 
na wycofują się z dobrych miejsc 
Najatrakcyjniejsza część spektaklu 
dobiega końca, potem może trzeba by 


upewnia się mi- 


się włóczyć po sądach, świadczyć. Ale 
jest ktoś, kto się tego nie obawia 
„Ona ma tam pralnię odpowiada 
mały chłopczyk z pierwszego rzędu 
i pokazuje szyld po drugiej stronie 
ulicy 

Będzie przebitka na tenszyld. Trze- 
ba przestawić światło, zmienić poło- 
żenie kamery. Przerwa dla aktorów 
Nieboszczycy wstają, ciągnie od 
asfaltu, środek nocy nie mroźnej, ale 
też i nie letniej. Można pójść sie 
ogrzać do przygotowanego wcześniej 
pomieszczenia. Na schodach, bo to na 
pierwszym piętrze, młodociany aktor 
do matki: „tak dużo tekstu to nie mia- 
łem”. „Nie martw się — podrzuca ktoś 
życzliwie — zarobiłeś parę złotych, be- 
dziesz mógł sobie kupić lody i czeko- 
ladę"”. „Ja nie trwonię pieniędzy” 
odpowiada malec z godnościa. Na tym 
rozmowa się urywa. Bo czyż można 


OUTER OEZACENAŁU 





EK OESZCEAEJ 


dyskutować z oszczędzaniem i qospo- 
darnością? 

Jesteśmy na planie telewizyjnego 
filmu o roboczym tytule „Około pół- 
nocy. Scenariusz napisał Maciej 
Zembaty, co zapowiada grozę i niesa- 
mowitość; rzeczywiście, film będzie 
swego rodzaju horrorem, choć może 
niezupełnie klasycznym, zważywszy 
brak wampirów. Scenariusz już prze 
czytałam, ale chciałabym się dowie- 
dzieć szczegółów od reżysera filmu, 
Heleny Włodarczyk — autorki wielo- 
krotnie nagradzanych krótkich fil- 
mów „Godziny wieczorne” i „Ślad 
„Około północy” jest jej debiutem fa- 
bularnym. Niestety, nie dowiem się. 
Pani reżyser uśmiecha się tajemniczo 
i prosi, bym nie zdradziła niczego z te- 
go, co przeczytałam w scenariuszu 
„Niech pani napisze o normach dla 
debiutantów" — radzi mi na pociesze- 
nie. Norma to ilość (w metrach) tasmy 
naświetlonej w ciągu dnia zdjęciowe- 
go. W tym przypadku — 65 metrów 
Nie ma więc zbyt wiele czasu na na- 
myślanie się, trzeba szybko kręcić, by 
tę normę zrealizować. Potem, gdy już 
debiutant stanie się reżyserem spraw- 
dzonym, będzie mógł robić dziennie 
40 metrów i mniej. Narazie nikt go nie 
rozpieszcza. Operator Ryszard Len- 
czewski już się do normy przyzwy- 
czaił. Zaczynał też od krótkiego me- 
trażu (m. in. „Godziny wieczorne 
z Heleną Włodarczyk), ale ma już za 
sobą początki w fabule. Jego ostatnie 
filmy totelewizyjna „Próba ciśnienia 
z reżyserem Tadeuszem Junakiem 
i „Zwiastowanie”,dwunowelowy film 
kinowy Lecha Majewskiego i Krzysz- 
tofa Sowińskiego, który oczekuje ko- 
laudacji 

Plan. Tym razem spośród widzów 
wypadku kamera wyławia głównych 
bohaterów filmu „Około północy”. Je- 
den chciałby być skromnym urzędni- 
kiem, ale niezwykłe fatum każe mu 
odgrywać rolę o wiele bardziej zło- 
wieszczą. W głowie drugiego kłębią 
się zbrodnicze plany i teraz, gdy nie- 
spodziewanie rozpoznaje kolegę z lat 
szkolnych, zastanawia się, czy nie 
przyda się on czasem w ich realizacji 
Zagaduje więc z promiennym uśmie- 
chem: „Nie pamiętasz, jestem Karol, 
Karol Nowak, mieszkaliśmy razem 
pod czterdziestym ósmym” 

Dwa nagłe zgony w obserwowanej 
przeze mnie scenie to tylko początek 
Scenariusz przewiduje ich znacznie 
więcej, mniej i bardziej efektownych 
Dlatego jest to też film kaskaderów, 
wykonawców tych wszystkich zadań, 
które potem nam, widzom, będą mro- 
zić krew w żyłach. „Mam nadzieję” — 
mówi na pożegnanie pani reżyser. 

Tradycja polskich filmów grozy 
niemal nie istnieje. Ten horror po- 
wstanie w oparciu o realia z naszej 
codzienności. Wiem, że czerwona pla- 
ma na jezdni to farba, a jednak troche 
mi nieswojo na tej łódzkiej ulicy około 


północy. 





ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 





„OKOŁO PÓŁNOCY” (tytuł roboczy). Reży- 
seria: Helena Włodarczyk, operator Ry- 
szard Lenczewski, scenariusz: Maciej 
Zembaty, scenografia: Elżbieta Karwań- 
ska, kierownictwo produkcji: Andrzej Soł- 
tysik. Grają: Jerzy Bończak, Bogusław So- 
chnacki, Henryk Machalica, Krzysztof Ko- 
towski, Henryk Gęsikowski, Lech Adamo- 
wski, Anna Szczepaniak i inni. Zespół 
„Pryzmat”. 


20 





Egzotyka na eksport 
= i oręż 


w walce 


© Obszar Ameryki Łacińskiej traktuje 
się nieraz jako kulturowo jednorodny. Czy 
tak jęst rzeczywiście? 

— Nie można mówićo jednorodnos- 
ci kulturowej, wspólną cechą wielu 
krajów jest natomiast system rządów 
W wielu z nich władzę sprawują junty 
faszystowskie czy parafaszystowskie, 
krępujące życie polityczne i kultural- 
ne; w konsekwencji ani w kinie, ani 
w literaturze tych krajów nie znaj- 
dziemy odbicia ich rzeczywistych pro- 
blemów. Chyba, że jak w przypadku 
Chile, są to filmy kręcone za granicą 
przez inne kinematografie przy 
współudziale Chilijczyków 

© Za najciekawsze na kontynencie 
uważa się kino brazylijskie, kubańskie 
i meksykańskie — i z każdym z nich widz 


polski miał okazję się zetknąć; prezento- 
wał je m.in. na niedawnym seminarium 
klub „Kwant''. 


Znamy te kinematografie w spo- 
sób szalenie fragmentaryczny, nie da- 
jący rzeczywistego obrazu. Poza tym 
trzeba być trochę przygotowanym do 
odbioru tego kina. Nie tylko my nie 
jesteśmy do tego przygotowani. Kie- 
dyś w Hiszpanii byłem na przeglądzie 
filmów brazylijskich, w większej 
części Glaubera Rochy, największego 
reżysera kina południowoamerykań- 
skiego. Projekcja trwała kilka godzin; 
do końca wytrwało zaledwie kilka 
osób. Rzecz chyba w tym, że filmy te 
posługują się symbolami nawiązują- 
cymi do mitologii amerykańskiej, 
pewną rolę odgrywa również muzyka 


O kinie 


w Ameryce Łacińskiej 
mówi pisarz i publicysta 


ROMAN SAMSEL 


Samba brazylijska jest szalenie mo- 
notonna. Widz orićntujący się o co 
chodzi dostrzegał na ekranie niezwy- 
kle ważne rzeczy, widz przypadkowy 
musiał się śmiertelnie nudzic 

Kinematógrafia kubańska z kolei to 
coś zupełnie innego. Głównym tema- 
tem kina kubańskiego jest stuletni 
okres walki Kuby o niepodległośc 
Najznakomitsze filmy tego nurtu wi- 
dzieliśmy w Polsce: „Lucia”, „Pierw- 
sza szarża na maczety”, „Dni święco- 
nej wody”. Ponadto istnieje tam bar- 
dzo ciekawe kino dokumentalne 

W Meksyku najwartościowsze [il- 
my powstają w oparciu o uniwersy- 
tecki ośrodek filmowy. Są to często 
swego rodzaju dokumentacje filmo- 
we, np. z badań studenckich w dzie|l- 








„Inny Franciszek” Sergio Girala (Kuba) 


nicach nędzy. Studenci zrealizowali 
też niezwykły dokument, zatytułowa- 
ny „Krzyk 
kry studentów na placu Trzech Kultur 
w roku 1968. Po sposobie realizacji 
widać, że i twórcom filmu groziło toco 
innym uczestnikom demonstracji 
zmasakrowanie przez policje - i że 
nieraz musieli salwować się uciecz- 
ką... W tym ośrodku działali również 
wszyscy, którzy stworzyli „kino kon- 
testacji”, np. Alexandro Jodorowsky 
autor filmów „Kret” i „Święta qóra”, 
które wywołały skandal swą brutal- 
nością i ekstremizmem przedstawia- 
niu człowieka i jego otoczenia. Z te- 
go samego nurtu wywodzi się także 
Alfredo Joskowitz, twórca filmów 
„Crates” i „El cambio”, opowiada- 
jących o ucieczce od cywilizacji i jej 
konsekwencjach 


Jest to rejestracja masa- 


© A inne filmy meksykańskie? 
Szalenie popularne jest kino hi 

storyczne. Przedstawia okres rewolu- 
cji meksykańskiej lat 1910-1917, na- 
wiązuje do powstań narodowych, 
walk religijnych 

Filmy współczesne są często adap- 
tacjami współczesnej literatury, zwła- 
szcza nowelistyki, np. Carlosa Fuen- 
tesa czy Juana Rulfo. Niekiedy podej- 
mują tematy indiańskie. Indianie 
w ogóle są dosyć popularnym moty- 
wem filmowym, zwłaszcza w produk- 
cji przeznaczonej dla USA. Najlepsze 
jednak z tego nurtu są filmy doku- 
mentalne, bądz z pogranicza doku- 
mentu 


Mówimy o bogactwie kina meksy- 
kańskiego, ale trzeba w tym miejscu 
powiedzieć, że jest ono szalenie 
skomercjalizowane i naprawdę war- 
tościowe, ambitne filmy stanowią nie- 
wielki procent. Przeważająca częśc 
produkcji to miejscowa egzotyka pro- 
dukowana na eksport lub filmy o cha- 
rakterze demagogicznym, w sposób 
krańcowo 
o problemach społecznych 


uproszczony _ mówiące 

Jeszcze jedna ważna cecha kina 
meksykańskiego: Meksykanie są sza- 
lenie wyczuleni na wszystkie nowin- 
ki. Cudzoziemcy, zwłaszcza Europej- 
czycy mają ogromny wpływ na ich 
kinematografię — i to od samego po- 
czątku, żeby przypomnieć nie ukon- 
czony meksykański tilm Eisensteina 
„Que viva Mexico". Obecnie materiał 
Eisensteina jest pokazywany w Mu- 
zeum Antropologii w Meksyku na 
specjalnych pokazach 

W latach pięćdziesiątych i sześć- 
dziesiątych silny wpływ na kinemato- 
grafię wywarł Luis Bunuel, który zrea- 
lizował w Meksyku wiele swoich fil- 
mów. Także i my, Polacy mieliśmy tu 
coś do powiedzenia. Jorge Ayala 
Blanco w opracowaniu „La Busqueda 
del cine mexicano'* jako dwóch ludzi, 
którzy mieli największy wpływ na ki- 
nematogralię meksykańską wymie- 
nia Luisa Bunuela i....Jerzeqgo Kawale- 
rowicza 

© Ameryka Łacińska jest obszarem os- 
trych walk politycznych. Czy kino ma 
w nich również swój udział? 





Jak najbardziej. Projekcje nie- 
których filmów stają się manifestacja- 
mi. politycznymi. Wspomniany już 
meksykański film „Krzyk” pokazy- 
wany jest w pełnej konspiracji. Lu- 
dzie schodzą się pojedynczo, ostroż- 
nie. Wszystko odbywa się w milcze- 
niu, w niesłychanym napieciu. Nieby- 
wałą wręcz rangę i wymowę mają 
filmy oChe Guevarze, człowieku, kto- 
ry stał się symbolem. Ich projekcja ma 
charakter niemal obrzędowy. Atmos- 
fera jest pełna mistycyzmu. Wszyscy 
stoją wpatrzeni w ekran, na którym 
ukazują się epizody z walk na Kubie 
i w Boliwii. Film wyświetlany jest 
kilka razy z rzędu, aż w pewnym mo- 
mencie przestaje być ważny, istotna 
staje się jedynie jedność myśli i idei 
między ludźmi na ekranie i na Sali 

Film uczestniczy również w walce 
o sprawy społeczne. Pokazuje się na 
ekranie jako oskarżenie najrozmait- 
sze plagi społeczne: głód, zacofanie 
wsi, analfabetyzm, zamerykanizowa- 
nie całej kultury materialnej. Loka|- 
nym problemem Ameryki Łacińskiej, 
również zwalczanym ostro, jest zjawi- 
sko zwane „machizm”. Można by to 
przetłumaczyć jako „supermenizm 
szeroko pojęty. Kiedy Peron po wy 
gnaniu wrócił do Argentyny, powie- 
dział o sobie: jestem macho 


© Czy Pana kontakty z filmem zaczyna- 
ły się i kończyły na sali kinowej, czy też 
obserwował Pan te kinematografie rów- 
nież z bliska? 

Byłem na kilku planach filmo 
wych. Warto może opowiedzieć przy 
okazji pewna historię. Odwiedziłem 
kiedyś meksykańską wioskę indiań- 
ską Mixquic, qdzie nakręcony został 
film „Yanco”, wyświetlany również 
w Polsce. Zawiózł mnie tam reżyser 
filmu, Servando Gonzalez. Zaprowa- 
dzono mnie do domu żony wieśniaka, 
wykonawcy jednej z głównych ról 
w filmie. Osiemdziesięcioletnia ko- 
bieta mieszkała w chałupie, której je- 
dynym umeblowaniem była wiązka 
słomy i kilka glinianych skorup 








Człowieku — zwróciłem się do reżyse- 
ra — przecież na jej mężu zarobiliście 
miliony. Pozwalacie, żeby gniła w ta- 
kiej nędzy? — To nie moja sprawa 
odpowiedział - tym się powinny zając 
miejscowe władze 

© Jakie polskie filmy są znane w Amery- 
ce Łacińskiej? 

- Najlepiej znani jesteśmy na Ku- 
bie, gdzie „szkoła polska” miała nie- 
bagatelny wpływ na kinematografię 
Tam znają chyba wszystkie nasze fil- 
my z tego okresu i większość naszych 
filmów wojennych. Filmy o wojnie 
cieszą się na Kubie ogromnym zainte- 
resowaniem. Ale nie tylko one. Ostat- 
nio duży sukces odniosł Andrzej Waj- 
da filmem „Ziemia obiecana”. Ten 
reżyser jest dobrze znany i w innych 


„Przepowiednia” Luisa Alcorizy (Meksyk) 


krajach kontynentu Oprócz niego, 
mówiliśmy już, Kawalerowicz i Za- 
nussi 

© Zanussi? Mówi się, że jego filmy są 
przeznaczone dla bardzo wąskiego kręgu 
publiczności, że są hermetyczne przez swój 
intelektualizm. 

Być może, ale Latynosi rozumie- 
ją je znakomicie. Są szalenie dociekli- 
wi i bardzo inteligentni, czym nadra- 
biają braki w wykształceniu. Mogą 
nie zrozumieć filmu w pełni, ale będa 
nad nim myśleli, zastanawiali się o co 
w nim chodzi. I to, że film jest trudny, 
staje się w Ameryce Łacińskiej dodat- 
kowym walorem 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ WOJNACH 


„Antonio das Mortes” Glaubera Rochy (Brazylia) 














Operator - pozornie bierny 


ALEKSANDER 
ANTIPIENKO 


EŁK EIDZZCE AU 





go. Oto na przykład bohaterka, pa 
trząc prosto w obiektyw, rozmawia 
dziesięć minut przez telefon. Wyłusz 
cza miejscowemu dramaturgowi swój 
punkt widzenia na jego sztukę, suge 
rując konieczność poprawek. Opera 
tor fotografuje ja z jednego miejsca 
na wciąż tym samym, ciemnoczerwo- 
nym, wpadającym w brąz tle (jest to 
zresztą tonacja kolorystyczna całego 
filmu). Aktorka ma możność pełnego 
wyrażenia kamera jakby 
w tym absolutnie nie uczestniczy. Ale 
ta bierność to tylko pozory 
jest czuła, taktowna, wrażliwa 
Operator buduje tu często kompo 
zycje wzorowane na grupowych zdję- 
ciach rodzinnych, gdzie wszyscy sie- 
dzą, patrząc w obiektyw. Oto jak 
skonstruował Antipienko jedną ze 
scen: cała rodzina Jelizawiety Uwaro- 
wej (ona sama, maż i dwoje dorastają 
cych dzieci) siedzi wieczorem przy 
telewizorze. Telewizora nie widzimy 


siebie 


kamera 


znajduje się jakby wśród nas, w sali 
kinowej. I właśnie na salę (ściślej — na 
ekran telewizora) spogląda cała 
czwórka. Nie widzimy telewizora, ale 
wszystko co się dzieje na małym ekra- 
nie odciska się na twarzach bohate- 
rów, na każdej z nich — inaczej. Te 
różnice odbioru, stanowiące założoną 
z góry grę pomiędzy aktorami i opera- 
torem, stwarzają zadziwiającą game 
mimiczną. I nagle beznamiętny głos 
spikera: „Bomby padają na pałac La 
Moneda *'. „Allende zabity!, - krzyczy 
Uwarowa — Słyszycie? Allende nieży- 
je!” i wybiega z pokoju zatrzaskując 
drzwi. Nagle znika chłodna obojęt- 
ność kamery; okazuje się, że nie ob- 
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serwowała, nie utrwalała obrazu, lecz 
żyła wśród tych tak różnych ludzi, 
przygotowywała nas do tego wybu- 
chu emocji człowieka, który poczuwa 
się do związku z całym swiatem 
Bywa i tak, że Antipienko postana- 
wia czekać. Niekiedy długo, po kilka 
miesięcy. Nawet wtedy, kiedy przyja- 
ciele mówią mu, że trzydzieści lat to 
wiek największej aktywności zawo- 
dowej i w tym wieku trzeba krecic 
i kręcić, a koniec końców nawet naj- 


Człowiek - ledwie dostrzegalny 


lepszy operator powinien zrealizowac 
choćby jeden zły film. Ostatecznie cóż 
w tym strasznego? Przecież z samych 
arcydzieł trudno wyżyć 

Oczekiwanie 
nie przyjemny stan dla operatora fil- 
mowego, a arcydzieła nie rodzą sie na 
kamieniu. Może więc to tylko dziecin- 
ny upór? Nie, sądzę że Sasza się nic 
upiera, lecz po prostu nie chce iść na 
kompromis z samym sobą 

Kiedys jeszcze przed studiami we 


to nie jest szczego|l- 





„Proszę o głos” Gleba Panfiłowa 


WGIK-u, przed wojskiem uczył się 
Antipienko stolarstwa artystycznego 

Może wrócę jeszcze do pracy 
w drewnie — powiedział kiedyś. Po- 
wiedział tak sobie, mimochodem, ale 
zrozumiałam, że może to zrobić na- 
prawdę. Taki to już człowiek 


WALENTYNA 
IWANOWA 


„Błaganie” Tengiza Abuładze 





W kinach 


ZA ROK, ZA DZIEŃ, 


POLSKA, 1976 


Reżyseria i scenariusz: STANISŁAW 
LENARTOWICZ. Dialogi: Andrzej Wa- 
ligórski i Jan Kaczmarek. Zdjęcia: Ja- 
cek Mierosławski. Muzyka: Piotr Figiel, 
w wykonaniu zespołu pod dyrekcją 
kompozytora; muzyka ludowa w wy- 
konaniu zespołu „Pilsko” z Żywca; 
utwory Henryka Wieniawskiego z na- 
grań Polskiego Radia: koncert d-moll 
op. 22 w wykonaniu Barbary Górzyń- 
skiej skrzypce i orkiestry PRiTV 
w Krakowie pod dyrekcją Renarda 
Czajkowskiego: _scherzo-tarantella 
w wykonaniu K. Jakowicza — skrzypce 
i K. Borucińskiej — fortepian; kujawiak 
a-moll w wykonaniu Wandy Wiłkomir- 
skiej — skrzypce i Jadwigi Szamotul- 
skiej — fortepian oraz fragmenty Mszy 
beatowej Katarzyny Gaertner. Śceno- 
grafia: Elżbieta Karwańska. Kierowni- 
ctwo produkcji: Ryszard Chutkowski 
Wykonawcy: Christine Paul-Podlasky 
(Wanda Borejko), Joanna Kasperska 


KONIE VALDEZA 


WŁOCHY — HISZPANIA — FRANCJA, 1973 


Reżyser: JOHN STURGES. Scenariusz 
na podstawie powieści Lee Hoffmana 
„The Valdez Horses": Dino Maiuri, 
Massimo De Rita, Clair Huffaker. Zdję- 
cia: Arnnando Nannuzzii. Scenografia 
Mario Garbuglia. Muzyka: Guido De 
Angelis i Maurizio De Angelis. Wyko- 
nawcy: Charles Bronson (Chino Val- 
dez), Jill Ireland (Louise), Vincent Van 
Patten (Jamie Wagner), Marcel Boz- 
zufi (Maral), Melissa Chimenti (In- 
dianka), Fausto Tozzi (Cruz), Ettore 
Manni (szeryf), Adolpho Thous ( Ko- 
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ZA CHWILĘ... 


(Grażyna), Andrzej Wojaczek (Piotr), 
Grzegorz Warchoł (porucznik WOP), 
Marek Lewandowski (Marek), Jadwi- 
ga Ziemiańska (matka Wandy), Adolf 
Chronicki (inż. Kornobis), Mieczysław 
Łoza (Rafał Borejko), Zdzisław Makla- 
kiewicz (umyślny), Jerzy Block (An- 
glik), Adam Cieślak (ojczym Wandy), 
Jadwiga Chojnacka (Ellen), Danuta 
Wodyńska (Mary), Irena Krawczyk 
i Ewa Złotowska (recepcjonistki), 
Eugeniusz Kujawski i Stanisław Mi- 
chalski (oficerowie), Jerzy Nowak 
(ochmistrz) i Erwin  Nowiaszek 
(ksiądz). Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe'' — Zespół „Pryzmat”. Barwny. 
Czas wyświetlania: 78 min. Premiera 
w marcu br. 


Polska i polskie obyczaje widziane 
oczyma dziewczyny, która przyjeżdża 
z Nowej Zelandii na Konkurs im. Wie- 
niawskiego 


jot), Florencio Amarilla (Mały Nie- 
dźwiedż) oraz Corrado Gaida, Diana 
Lorys i inni.Produkcja: De Laurentiis 
Coral — Universal. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat Czas wyświetlania: 94 min 
Premiera w marcu br. Tytuł oryginal- 
ny: „.Valdez il Mezzosangue”'. 


Utrzymana w konwencji klasyczne- 
go westernu historia hodowcy dzikich 
koni, desperacko broniącego się 
przed intrygami bogatego właściciela 
sąsiedniego rancza 
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SERPIGO 


Reżyseria: SIDNEY LUMET. Scena- 
riusz na podstawie powieści Petera 
Maasa: Waldo Salt i Norman Wexler. 
Zdjęcia: Arthur Ornitz. Scenografia 
Douglas Higgins. Muzyka: Mikis 
Theodorakis. Wykonawcy: Al Pacino 


(Frank Serpico), John Randolph (Sid- 
ney Green), Jack Kehoe (Tom Keo- 
ugh), Bill McGuire (inspektor McCla- 
in), Barbara Eda-Young (Laurie), Cor- 
nelia Sharp (Leslie Lane), Tony Ro- 
berts (Bob Blair), John Medici (Pasqu- 
ale), Allan Rich (prokurator okręgowy 
Tauber), Norman Ornellas (Rubello), 
Ed Grover (Lombardo), Al Henderson 
(Peluce), Hank Garret (Malone), Da- 
mien Leake (Joey), Joe Bova (Potts), 
Gene Gross (pan Tolkin), Ed Crowley 
(Barto), Bernard Barrow (Palmer), Sal 
Corollo (pan Serpico), Mildred Clin- 
ton (pani Serpico). Nathan George 
(Smith), Gus Fleming (dr Metz), Ri- 
chard Foronjy (Coraso), Alan North 
(Brown), Lewis J. Stadlen (Berman), 
Ted Beniades (Sarno), John Lehne 
(Gilbert), M. Emmeth Walsh (Galla- 
gher), George Edy (Daley), Charles 
White (komisarz Delaney) i inni. Pro- 
dukcja: Artists Entertainment Com- 
plex — De Laurentiis. Barwny. Dozwo- 
lony od 18 lat. Czas wyświetlania: 126 
min. Premiera w marcu br. Tytuł ory- 
ginalny: „„Serpico” 

Uznany za jeden z najwybitniej- 
szych filmów z amerykańskiej .,czar- 
nej serii”, „„Serpico”' jest historią poli- 
cjanta, który daremnie próbuje zde- 
maskować swych szefów i kolegów, 
współpracujących ze światem prze- 
stępczym 


MIŁOSNA EDUKACJA WALENTEGO 


FRANCJA — RFN — HISZPANIA, 1975 


Reżyseria i scenariusz: JEAN LHOTE. 
Zdjęcia: Christian Pótard. Muzyka 
Jean Prodromides. Wykonawcy: Paul 
Meurisse (Julien Blaise), Bernard Me- 
nez (jego syn Valentin), Carmen Pra- 
des (jego żona Germaine), Michel Ro- 
bin (Bertrand), Luise Ponte (jego żo- 
na), Gila von Weiterhansen (jego cór- 
ka Gisele). Maurice Risch (kelner), 
France Lambiotte (Gabrielle) i inni. 
Produkcja: Les Films de la Seine (Pa- 


ryż) — Bavaria Atelier (Monachium) 
Azor Films (Madryt). Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 84 
min. Premiera w marcubr. Tytuł orygi- 
nalny: „L'Education amoureuse de 
Valentin" 

Dobrze znane ze sceny i ekranu 
perypetie komediowe: syn niezguła 
którego zaradny ojciec nie tylko żeni 
ale i zastępuje w mężowskich obo- 
wiązkach 





AKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
CYJNY: Elżbieta D 
'of Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksie' 
ieżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerz: 


lolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił 
wicz, Jan Olszewski, Janusz Skwara 


y Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. 
szczyński. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Kosiacka, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE 
„Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-666 
oraz urzędy pocztowe. Cena prenumeraty rocznej 
przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW 
wartał i I półrocze roku następnego i na cały rok następny; - do 
ZY zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamówienie 
„Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 505 TC”. DRUK: Zakłady 


ZDJĘCIA: M.B. Miiller, R. Sumik. J. Troszczyński, Artists Entertainment Comples. Azor Film. CAF, „Cinema Francais", Coral Universal, ..Film a divadlo”, Les Films de la Seine, 
„Filmspiegel”, Munch Munseet. „Paris Match”, Polfilm, Poltel. PRF ..Zespoły Filmowe”. UPI. ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 19.11.1977. Zam. 212. F-121. INDEKS: 35806 
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U wybrzeży Florydy trwają zdjęcia 
próbne „Afrykańskiej królowej”. Ma to 
być telewizyjny „remake” słynnego fil- 
mu Johna Hustona, prezentowanego 
również w Polsce. Główne role mają 
zagrać Mariette Hartley i Warren 
Oates. Ona będzie misjonarką, którą 
u Hustona zagrała Katharine Hepburn 
on zastąpi Humphreya Bogarta, ktore- 
mu rola w „Afrykańskiej królowej 
przyniosła w roku 1951 „Oscara 

* 
Bohaterowie filmu „Rozerwany piers- 
cień” powracają na ekran. Zobaczymy 
więc Wiaczesława Tichonowa, Olega 
Żakowa, Galinę Polskich i Iwana Pie- 
riewierziewa w rolach żołnierzy od- 
działu majora Młyńskieqo, walczących 
już na przełomie 1943 i 1944 roku. Pod 
stawą scenariusza filmu „Front za linią 
frontu" stała się jak i poprzednio, doku 
mentalna książka Siemiona Cwiquna 
„Powrócimy”. Reżyseruje Igor Gostiew 

* 
Telewizja francuska wznowiła „Pa 
nienki z Rochefort", a kina - „Królewnę 
w oślej skórze” Jacquesa Demy. Reży- 
ser na razie nie wraca za kamere, Obec- 
nie realizuje na Brodwayu sceniczna 
wersję „Parasolek z Cherbourga 

* 


Miesięczne opóźnienie w realizacji fi|- 
mu Ingmara Bergmana „Jajo węża 

wynikło z odmowy władz Berlina Za 

chodniego na zdjęcia  pleńerowe 
W wytwórni Bavaria trzeba było zbudo- 
wać kopię ulic Berlina z lat trzydzies- 
tych za cenę 300 tysięcy dolarów. Berq- 
man nie dopuszcza na plan dziennika- 
rzy: nieliczne zdjęcia ukazują Liv Ul- 
Imann w wersji zbliżonej do pamietne- 
go wizerunku Marleny Dietrich z „Błę- 
kitnego anioła 


Liv Ulimann w filmie „Jajo węża” 


Dagmar 
Veśkrnova 


Aktorka teatru Jifi Wolkera w Pradze 


zdobyła sobie popularność filmem 
„Dziewczęta z porcelany” Juraja He- 
rza, który wyświetlała także nasza 


telewizja. Obecnie występuje w kome- 
dii Very Plivovej-Simkovej 
wiedzie pannie Rozmarynce 


„Jak się 





Gwałt 
i rzeczywistość 


Pierwszy film Alaina Courneau 
„France SA" zwrócił na niego uwagę 
krytyki. Kryminalny dramat „Police 
Python 357" z Yves Montandem i Simo- 
ne Signoret odniósł sukces u publi 
ności. Obecnie z uwagą oczekuje się 
we Francji premiery filmu „Grożba” 
(La Menace), w którym znowu główną 
rolę gra Yves Montand. Za „Cinema 
Francais" cytujemy fragmenty rozmo- 
wy z reżyserem. 

Studiowałem w IDHEC, dla pro- 
wincjusza, była to jedyna droga do ki- 
nematografii. W czasie studiów nauczy- 
łem się; wiele - ale nie reżyserii. Dzieli- 
liśmy się wtedy na zwolenników kina 














eksperymentalnego i klubów, w kto- 
rych wyświetlano stare filmy amery- 
kańskie. Wybrałem kluby. Potrafiłem 
godzinami stać w kolejce. Dziś ta pasja 
przeminęła — reżyserzy rzadko chodzą 
do kina. A szkoda... Zawodu nauczyłem 
się jednak w klubach, potem na planie 
Na planie — przede wszystkim sposobu 
zachowania się, postępowania z ludz- 
mi. Ale to ma związek z reżyserią. Po- 
tem marzyłem o filmie na temat jazzu 
znalazłem sie nawet w Ameryce, gdzie 
coś mi obiecywano, ale nigdy tego nie 
dotrzymano. Po powrocie zatrudnił 
mnie Costa Gavras przy filmie „O jed- 
nego za wiele”. Zacząłem jako rekwi- 
zytor, skończyłem jako reżyser drugie- 
go zespołu. To był trudny film. Potem 
znalazłem się w Istambule jako kierow- 
nik produkcji telewizyjnej serii przygo- 
towywanej przez Roqera Cormana. Do 
wiedziałem się co to znaczy szybkość 
jak wykorzystać na ekranie elementy 
gwałtu. To była prawdziwa szkoła. Co 
potem? Siedem lat asystentury. Praca 
po 24 godziny na dobę. Powiedziałem 
sobie wreszcie: czas przestać. Na swoj 
pierwszy film otrzymałem dotację 





Z prawej - reżyser Alain Courneau 


tot Ginóma Francais 

















w wysokości 50) tysięcy franków. A dla 
debiutanta to przecież dwa-trzy lata 
pracy... Mnóstwo młodych ludzi w mo- 
jej sytuacji po prostu nie jest w stanie 
zrealizować samodzielnie filmu z przy- 
czyn finansowych 


© Jak Pan ocenia własne filmy? 
Pierwszy był niepowodzeniem ka- 
sowym... 


To wszystko jest bardzo skompli- 
kowane. Niepowodzenie wiele mnie 
nauczyło — pozbyłem się dawnej fascy- 
nacji jedną tylko sceną, zacząłem my- 
$leć o całości. Ale gdyby nie zaufanie 
Montanda, nie mógłbym zrealizować 
następnego filmu. Zaczynam zawsze od 
sprecyzowanego pomysłu, potem wraz 
z Boulangerem idziemy w innym kie- 
runku i na planie wracamy w końcu do 
punktu wyjścia. Sprecyzowana idea 
jest niezbędna. Kiedy robię scene pełna 
napięcia i ustawiam kamerę tak, aby 
widz. czuł się przestraszony, nie chodzi 
mi tylko o ten efekt, ale o całość. Musze 
wiedzieć, do czego zdażam. Dlatego tak 
często powtarzam słowa Fritza Langa 
który przestał w końcu robić filmy, po- 
nieważ stwierdził, że każdy człowiek 
wchodzący do pokoju stwarza dla niego 
problem nie do rozwiązania, w jaki spo- 
sób ustawic kamerę. Wiem o co mu 
chodziło. Sam odczuwam podobnie 


© Dlaczego wybiera Pan historie ty- 
pu policyjnego? 

- W tym gatunku kryje się nie tylko 
qwałt, ale i najwięcej prawdy. Udowod- 
nili to Amerykanie. Dashiell Hammett 
wykorzystywał tylko osiąqniecia in- 
nych wielkich pisarzy, ich realizm, wier- 
ność faktom, to wszystko, co stanowiło 
wielką zdobycz literatury. Filmy z lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych, które 
zawierają najwięcej prawdy o rzeczy- 
wistości to filmy policyjne, czarne kry- 
minały. Kto pamięta nagrodzone Osca- 
rami obrazy z tamtego okresu? Pamięta 
się „King Konga”, „Człowieka z bliz- 
ną”, „Burzliwe lata dwudzieste”. Cie- 
kawe, co za dziesięć lat stanie się z ta- 
kim filmem, jak „Lot nad kukułczym 
gniazdem”, który dziś podbija intelek- 
tualistów? 


© Czy uważa Panże filmy, które Pan 
robi, to „kino autorskie"? 


Muszę odpowiedzieć — nie. Bo je- 
żeli kino autorskie oznacza stawianie 
własnej kropki nad „i”, to gatunek ten 
po prostu mnie nie interesuje. Poma- 
wiają mnie o apologię kina komercyj- 
nego. Ale dzisiaj zrobienie tak zwane- 
go filmu komercyjnego jest z pewnos- 
cią trudniejsze niż filmu artystycznego 
Niegdys publiczność nauczyła się do- 
ceniać niektóre filmy klasy „B”, dziś 
jednak znowu przeważa snobizm. Nie 
rozumiem dlaczego pogardza się wło- 
skimi westernami, czy seriami telewi- 
zyjnymi. Są wsród nich pozycje znako- 
mite i większość wybitnych reżyserów 
wywodzi się z TV. Nie bronię kina 
w tym stylu, ale uważam, że obraz spo- 
łeczeństwa, w jakim się żyje, znajduje- 
my nie zawsze tam, gdzie chcielibyśmy. 
Idę do kina bez żadnych uprzedzeń 
Oglądam wiele filmów i chociaż lubię 
robić filmy, nie utraciłem przyjemności 
oglądania cudzych dzieł. Oczywiście, 








jestem pod wpływem filmu amerykan- 
skiego, ale nie mógłbym tam pracowac 
za mało znam ten kraj. Kiedy robiłem 
„Pythona 357" znajdowałem się na te- 
renie, który dobrze znałem; dzięki temu 
byłem uczciwy. Czy mam jakiś wzór? 
Tak, film w typie dzieł Fritza Lanqa 
gdzie intencja nie jest od razu widocz- 
na. Ale kluczowe zdanie dla każdego 
artysty wypowiedział chyba Picasso 
„Musisz kopiować, kopiować, aż pew- 
nego dnia odkryjesz, że twoja kopia jest 
okropna i wtedy właśnie będziesz 
mógł wnieść do sztuki cos osobistego 
To właśnie jest najważniejsze 


Hans Jirgen 
Wolf 


26-letni aktor z NRD zwrócił na siebie 
uwagę tytułową rolą w „Cierpieniach 
młodego Wertera" Eqona Giinthera 
Bohater Goethego ma w jego interpre- 
tacji cechy bardzo współczesne. Młody 
aktor występuje stale na scenie teatru 
w Erfurcie, znany jest także z serialu TV 
„Powrót do obcego kraju” 


UEŻWEIL: 


JAN MŁODOZENIEC 






























